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EGYIKÜNK SE HALHATATLAN!

És mégis oly sokan tettek kísérletet arra, hogy nyomot hagy-
janak a korukról meg magukról, meg azokról, akiket becsültek, 
szerettek. Az ősember barlangrajzokkal, napjainkban meg cipő-
nyomokkal a Pesti Broadwayn.

Még a múlt században, Érdi Sándor és Szegvári Katalin létrehoz-
tak egy műsort a Magyar Televízióban. Az előadóművészet ázsiója 
akkor már bizony csökkenőben volt. Egyre kevesebb figyelem for-
dult a színészek, énekesek, táncosok felé. A közfigyelem celebekre, 
meg celebszerű politikusokra terelődött. Ezt kívánták ellensúlyozni. 
Visszapörölték a figyelmet az arra nagyon is méltó színészek, opera-
énekesek, táncosok számára. A műsor, amit létrehoztak, arról szólt, 
hogy „örökös tagokat” választhat a közönség. Méghozzá úgy, hogy 
ezúttal nem valamelyik létező társulatba, hanem a hétköznapok 
felett lebegő halhatatlanok közé emeli őket. – Vagyis olyan mű-
vészeket ünnepelt-ünnepel ez a műsor, akik maradandót alkottak, 
most itt vannak közöttünk, és szeretnénk, ha nagyon-nagyon soká-
ig megmaradnának az emberek emlékezetében.

Az USA nagy ország, Magyarország kicsi. Hollywoodban 
egy boulevard-on őrzik a tehetség emlékét világsztárok lábnyo-
mai. Nálunk a Nagymező utcának azon a szakaszán, amit Pesti 
Broadway néven nevez a köznyelv, kisebb helyen, de ugyanazzal 
a szándékkal, és talán még lelkesebben.
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Az akkori Magyar Televízió teremtett egy rangos zsűrit, a 
zsűri kijelölte azokat, akikre lehetett szavazni, és végül a közön-
ség szavazata döntötte el, hogy színészek, operaénekesek, tánco-
sok közül kik lesznek abban az évben a Halhatatlanok Társula-
tának örökös tagjai.

Huszonöt éve szeretnénk ünnepelni és valamiféle öröklét szá-
mára megválasztani olyan előadóművészeket, akik megrendítet-
tek minket, megnevettettek, megdöbbentettek, katarzist nyúj-
tottak, és végül, de nem utolsósorban sok-sok örömet okoztak, 
amitől mi, nézők úgy éreztük, hogy többek vagyunk, és rácso-
dálkoztunk, hogy ilyet is tud az ember.

Simándy József, Melis György, Kállai Ferenc, Psota Irén, 
Törőcsik Mari, Seregi László, Hofi Géza, Sinkovits Imre. Csak 
néhány nevet említek a huszonöt év halhatatlanjai közül. Azok-
ban az években a Magyar Televízió minden alkalommal létreho-
zott egy rangos, látványos gálaestet. Ezeken az estéken az ország 
szinte valamennyi színházából jöttek a fellépők és ünnepelték az 
új örökös tagokat. És az esemény közvetítése százezrek számára 
hozott szép estét az otthonokban. A gálaesten kívül portrémű-
sorokat is készített a Magyar Televízió. Minden egyes örökös 
tagról egyórás, érdekes műsort, hogy a televízió nézői ismét ta-
lálkozzanak azokkal, akiknek a lábnyoma ott van a Nagymező 
utca járdáján.

Fontos kezdeményezés volt, hiszen Magyarország nem volt 
olyan nagyvonalú a művészeivel, mint sok más európai ország. 
Münchenben egy egész negyed van elnevezve Richard Strauss 
operáinak szereplőiről. Nálunk nagyon kevés művésznek jutott 
egy-egy kis mellékutca.

A későbbiekben a Magyar Televízió nem óhajtotta folytatni 
ezt a hagyományt. Egy darabig a Klubrádió próbálkozott az élet-
ben tartásával, majd nagy szerencsénkre az ATV vette gondo
zásába. Itt feltámadtak a hagyományok, és bár a koronavírus 
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megakadályozta, hogy gálaestet is rendezzünk, Rónai Egon értő 
és szerető gondozásában a Húzós-sorozatban visszatértek a portré
műsorok is.

Én magam mind a huszonöt évben részt vettem. Rendeztem 
a gálaesteket, zsűriztem, és igyekeztem ezt a jó kezdeményt élet-
ben tartani. Hiszem, hogy van értelme annak a reménytelen-
nek látszó küzdelemnek, amit azért folytatunk, hogy minél több 
emlék maradjon meg az emberekben azokról a különlegesen te-
hetséges sorstársaikról, akik előadóművészként arra tették fel az 
életüket, hogy maradandó élményt nyújtsanak.

Tudom, hogy az idő egyre gyorsabban múlik. Egyre gyorsab-
ban felejt a világ, és az emlékezetért vívott küzdelem gyakran 
látszik reménytelennek. És mégis sok reménytelen küzdelmet 
folytatni kell. Mert bemondják a metrón, „Blaha Lujza tér kö
vetkezik”, és a hétköznapi emlékezetben nagyjából ennyi maradt 
fenn Blaha Lujzából, a „nemzet csalogányából.” De lehet, hogy ha 
valaki sokszor száll metróra, villamosra a Blahán, akkor utána
kérdez, utánanéz, ki is volt a névadó… Egy mellékutcával, egy 
emléktáblával, de még egy idézettel is meg lehet hosszabbítani az 
emlékezetet. Egy darabig…

Hogy meddig tart ez a halhatatlanság, azt nem lehet tudni. 
Hogy meddig él ez a műsor, pontosabban ez az akció, azt sem. 
De bízzunk benne, hogy a következő huszonöt évben is ünne-
pelni fogják a Halhatatlanok Társulatát!



HALHATATLANOK
TÁRSULATA



A Nemzet Színésze.
Kossuth-díjas és kétszeres Jászai Mari-díjas.

Érdemes művész, Prima Primissima díjas,
Paloznak díszpolgára,
a Magyar Művészeti Akadémia tagja.

A Halhatatlanok Társulatának örökös tagja (1997)

HAUMANN PÉTER
színművész
(1941. május 17.)
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CSAK AZ MENJEN SZÍNÉSZNEK,
AKI BÍRJA ERŐVEL

– Messziről kezdeném, szinte a pályád elejéről: a 25. Színházban 
mutattad be, és aztán később évtizedeken át játszottad a Szókratész 
védőbeszédét. És én még középiskolás voltam, amikor osztálytársa-
im közül kettővel-hárommal elmentünk megnézni, és mondhatom, 
azóta vagyok a rajongód. Fantasztikus hatású előadás volt.

– Hát ez megtisztel, hogy emlékszel. Meglepő, hogy ilyen 
sok ember szerette, a nagyok közül Psota, Pécsi Sándor, Gábor 
Miklós… Nagyon sokan. Valamitől nagy vihart kavart, pedig 
a felkészülés folyamán nem úgy csináltuk, hogy nagy durranás 
lesz. Egyszerűen csak nagyon erősen figyeltünk egy olyan ember 
vezénylete alatt, aki a szakmában nagyon elismert volt, és még-
sem szerették. Ő Horváth Jenő.

– De te sem szeretted.
– Velem a próbák folyamán elég rosszul bánt. Még fiatalember 

voltam magam is. Egy alkalommal a próbára behívott filozófia 
szakos hallgatókat az ELTE-ről. És azt mondta: „Na, most 
önök hallgatják… Te Péter, hány éves vagy, huszonkilenc? 
Huszonkilenc éves. Na, hát ő lesz a hetvenéves Szókratész. 
Képzelhetik, na, mindegy, menjünk tovább.” Így ebben a 
stílusban. „Szeretném felhívni a figyelmüket arra, hogy ebben 
a pillanatban, ebben a színházban egy zsöllye ára harminchat 
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forint, ebből meg lehet élni” – mert akkor, ha jól emlékszem, 
még három forint volt egy kiló kenyér. „Tehát sok kenyeret meg 
lehet venni. Mennyit is? Tizenkét kiló kenyeret lehet megvenni 
ugye harminchat forintból. Na, most hét végén vagy hónap végén 
nyilván meggondolják, hogyha éhesek, egyenek-e kenyeret, vagy 
színházba menjenek, és meghallgassák ezt a… Hány éves is vagy 
te?” Huszonkilenc. „Huszonkilenc…”

– Ez megalázó.
– Az bizony. Úgyhogy én komolyan gondoltam arra, meg-

ölöm, ott helyben. De az én nagy elhatározásom, hogy meg-
ölöm, az átváltott egy rejtett bőgésbe. Kimentem a szobából. 
És kint az udvaron rugdaltam a köveket, bentről csak üvöltést 
hallottam, hogy: „Sok Lukács Györgyön hízott hülye filozófus, 
tehát tűnjetek el innen, semmihez nem értetek, locsogtok össze-
vissza. Tűnjetek el, menjetek haza!” Kizavarta őket.

– Eszerint mindenkivel így bánt, nem csak veled. Téged ez épí-
tett vagy rombolt?

– Az egész arra ment ki, hogy felhívja a figyelmemet, mennyire 
fontos, hogy az ember pontos legyen, igaz legyen, hogy nem lehet 
hazudnia a színésznek, nem lehet mellébeszélnie. A felelősséget 
ezzel a pár gonosz mondattal, amit ott hozzám intézett, a többiek 
előtt, az engem nagyon móresre tanított ebben a dologban.

– Manapság erről vita van, hogy mit engedhet meg magának 
egy rendező a művésszel szemben, mondjuk, éppen egy próbafolya-
matban. Másfajta viták is vannak, a szexuális típusú visszaélések, 
de akár a szóbeli agressziók kapcsán is. Te ezeket a rossz helyzeteket 
hogy viselted?

– Nemcsak viseltem, hanem az utolsó pillanatig viseltem, 
igen. Nem csak korábban, mindig valamitől konfrontálódtam. 
Még olyan nagy mesterekkel szemben is, mint Ádám Ottó, akitől 
tulajdonképpen a legtöbbet tanulhattam. Bár visszatekintve az ő 
személyiségére, nagyon sok mostani és nagyon jól jegyzett, nagy 
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tehetségű rendező nem úgy beszél róla, gondol rá, ahogy kellene. 
Tőle nem színészetet lehetett tanulni, tőle azt lehetett megtanul-
ni, hogy mi legyen az az álláspont, aminek értelmében érdemes 
a világot megjegyezni. És ha már a színész arra vállalkozik, hogy 
embert ábrázoljon, akkor milyen szempontból érdemes figyelni 
az ember működését. Ezt figyelembe véve például, amikor csi-
náltuk a III. Richárdot Fehér Györggyel, ki tudtunk lyukadni 
valahová pontosan ezen az alapon, ahogy Ádám Ottó is gondol-
kodott. Hogy mitől van az a képtelenség, amit még Jan Kott (len-
gyel irodalomtörténész, kritikus volt – a szerk.) is nehezen tudott 
megmagyarázni, hogy III. Richárd az első pár perc után nem 
sokkal találkozik ugye, Lady Annával, akinek két közeli hozzá-
tartozóját megölte, és egy perc múlva ágyba viszi. Hogy létezhet 
ilyesmi, hogy lehet ez, mi lehet az oka annak, mitől veti alá magát 
ez a nő? És valahogy oda lukadtunk ki, hogy mind a kettő rend-
kívül nagy természet, ezeknek kevés a világ. Ezeket az élénk és 
eleven szálakat, amiket kibocsátanak a világra, ezeket nem tudják 
lekötni, nem bírják elvarrni. Tehát nem arról van szó pusztán, 
hogy valaki, aki egy ilyen gonosztevő, egy pillanat múlva ágyba 
visz egy nőt, aki az előbb arcul köpte, mert az oda van írva, hogy 
arcul köpi Richárdot. Hanem egyszerűen egy pillanat alatt elva-
rázsolja. Mitől ez az engedékenység? Miért? És oda lukadtunk 
ki, hogy Lady Anna, aki most gyászol, merthogy egy ilyen sivár, 
hideg falú, fűtetlen szobában tölti már hetek óta az életét, egyszer 
csak kiérkezik a napfényre, ahol búgnak a galambok, eleven az 
egész világ, eleven. És mindegy, hogy kicsoda, egy férfi áll vele 
szemben. Szinte legyőzi azt, hogy az görbe vagy púpos, vagy nem 
tudom, micsoda, de élni, élni, élni lehet most megint. És ez indu-
kálhatja azt, hogy aláveti magát ennek a nagyon erős megjelenésű 
férfinak, amit Richárd képvisel.

– Csaponghatok? Mert a III. Richárd egy legendás alakításod. 
Akkor kettőt már említettünk, Szókratész meg Richárd. Nekem 
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most, ahogy hallgattalak, az jutott eszembe, hogy te miért nem ta-
nítasz? Állítólag kértek, hogy taníts.

– Volt egy pillanat rá, ’89 előtt valamennyivel. Valóban volt 
egy ilyen pillanat. Egy kisebb deputáció jelent meg a főiskoláról. 
Akkor elégedetlenek voltak a növendékek a tanárok teljesítményé-
vel valamitől, pedig nem tudhattak annyit, mint a tanárok.

– Akkor még a Madáchban voltál.
– A Madáchban, igen. Nem akartak mást, csak egy kis szaka-

szon valaki más is beszéljen hozzájuk a színészetről. Nem akar-
tak többet, arról nem volt szó, hogy tanítsak, inkább csak hogy 
ott legyek. Én a tanítás szót sem szeretem. Nézzük meg, miről 
van szó, vessük össze a látszat felől. De ez nem tanítás. Rendben 
van, mondtam én, de szólhattak nekik, mert két hét múlva azzal 
jöttek, hogy: „Sajnáljuk, de nem tudjuk egyeztetni tanár urat” – 
mondták nekem. Tanár urat… Nem voltam én tanár úr. „Nem 
tudjuk megoldani a dolgot.” Később kiderült, hogy nem szerették 
az akkori tanárok azt, ha odajön egy másik gondolkodásmód.

– A tiéd nagyon más lett volna, mint amit a főiskola képviselt?
– Nem tudom, azt egyáltalán nem tudom, mennyire, de elég 

volt annyi, hogy más.
– Máté fiad is színész, ő mit mesélt az angol oktatásról?
– Máté fiam azt mesélte, hogy azt mondták neki ott kint a 

Guildhallban (Guildhall School of Music & Drama – a szerk.), 
Londonban: „Azt, hogy mi a színészet, azt nem tudjuk neked 
megmutatni – dehogynem tudják, csak a színészetet nem lehet 
tanítani. – Azt tudjuk, hogy képességeid vannak erre nézve, és 
azokat a dolgokat, amik gátolnak abban, hogy ezt szabadon ki-
fejtsd, azt tudjuk levenni rólad! Hogy te szárnyalni tudjál!” És 
közben persze éppen ebben van a lényeg, amit nem mondtak ki. 
Hogy ez már tulajdonképpen a tanítás, a színészet lényege. Töb-
bek között az, hogy hogyan fogja föl egy ember azt a teret, amibe 
megérkezik. Ez talán nagyon irodalmiaskodónak hangzik, de a 
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színész nem tud máshogy létezni, mint a másik tekintetével, és 
azzal a felfogott térrel, amiben létezik. Hogy egy egyszerű dolgot 
mondjak: egy üres térben nem mindegy, hogy hol áll meg az 
ember. Ha szemből nézik, hát természetes, hogy szemből nézik, 
hacsak oldalt is nem ülnek, de a testtartásával, a test frontjával, 
a fejtartással, hogy milyen szöget zár be, hogy a térnek melyik 
pontján helyezkedik el. Mert középen állni az nulla, az semmi 
se. Valamennyivel arrébb kell. Talán utoljára voltam külföldön, 
Japánban. Élvezettel néztem, hogy mit jelent egy japánkert. Mi-
lyen kevés dolog van ott, de az pont ott van. Hogy milyen fontos 
a teret úgy betölteni, hogy kevés dolog van benne, de ami van, az 
feltétlenül kell, lényeges, és épp olyan távolságban, és épp olyan 
tömegben. Ezt egy színésznek éreznie kell.

– Ez azt is jelenti, hogy amikor egy próbafolyamatban vagy, ak-
kor egy kicsit olyan is vagy, mint egy mérnökember, aki megtervezi, 
hogy bejövök és onnan oda el kell jutnom, mert így tudom a teret 
bejátszani, a tekintetet ott tartani, és a többi, és a többi.

– Mindenképp a szándék dönti el, a szerep szándéka dönti 
el, hogy milyen értelemben indulok el. Ismerős lehet Majornak 
az a mondása, hogy maga csak átmegy balról jobbra, de  – és itt 
mondott egy nagy nevet –, ő kijön a templomból, és bemegy a 
paplakba, mert annak tartalma van, amíg ő megy. Lehet, hogy 
egy picit túl tudományoskodónak tűnhet, de a színész nagyon is 
kell, hogy érezze azt a teret, amiben létezik, amiben végrehajtja 
az esetét, mármint a szerepet.

– Említettük már két fontos szerepedet: Szókratész és III. Ri-
chárd. Az, hogy miket sorolnak a te neved mellett, a Hupikék 
törpikék Hókuszpókjától kezdve az Indul a bakterház Patásáig, 
tényleg mindenféle van. Hát jó, bocsánat…

– Nevetek rajta.
– De közben azt mondja nekem valaki, egy művésztársad, hogy 

azt, ahogy Hókuszpók gonosz, csak te tudtad úgy megcsinálni, hogy 
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közben izgalmas és szerethető, és nem egy ijesztő figura. Mert az is 
ki lett találva, hogy milyen legyen Hókuszpók hangja. Ezek a szere-
pek számodra is olyan fontosságúak voltak?

– Fontos dolog volt, mindjárt kiderül, hogy miért. A követke-
ző történt velem. Ezt a Hupikék törpikéket megvette valamilyen 
filmgyártó vállalat, mert egész estét betöltő filmnek szánták a 
mozikban. De valamitől olyan mértékben bejött, annyira meg-
szerették, hogy akkor kitalálták, ebből egy nagy sorozat legyen. 
Kétszáznégy rész ment le belőle, esetenként kettő-hármat egy-
befűzve. Nem akartam csinálni. Én jó viccnek találtam csak, 
nem akartam csinálni, valahogy untam. De éppen akkor, ahogy 
szokták mondani, a cipőm mellett jártam. Valamitől nem ment 
a pálya. És mit ad isten, kihúzott a csávából – hogy mennyire 
nem szabad, igen, mennyire vigyázni kell, hogy az ember mit 
utasít el, mit fogad el –, a fene se gondolta volna, hogy a Hupikék 
törpikék legalább olyan érvénnyel merül fel, mint a III. Richárd, 
vagy akár az Indul a bakterház.

– Ahogy a bakterház nektek, színészeknek, ezt Koltai Róbert 
mesélte, csak egy óriási játék volt, és senki nem hitte akkor, amikor 
készült, hogy ennek ilyen hatása lesz.

– Hát nem. Úgy készült, mint a többi, ugyanolyan szorga-
lommal, ugyanolyan unalommal, ugyanolyan érdeklődéssel. És 
hát az a gyerek (Olvasztó Imre játszotta Bendegúzt – a szerk.), 
aki ezt a főszerepet játszotta, az egy csodagyerek volt. Az egész 
társaságot lelkesen tartotta a jelenlétével.

– Ilyen apróságokon múlik?
– Nagyon sokszor, igen, nagyon sokszor. Emlékszem, forgattuk 

a Kossuthkiflit. Sopronban voltunk a 19. századnak megfelelő épü-
letek között, megfelelő ruházatban egy patak partján. És ezen az 
oldalán a pataknak működött a stáb, a túlsó oldalán egy roma tár-
saság hangoskodott, joggal, ők szórakoztak. Kértünk csöndet: mi 
dolgozunk. „Mi meg itt élünk” – mondták ők. Kétszer-háromszor 
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át kellett szólni, amikor fogta magát – mert nem hagyták abba – 
két termetes műszaki ember, és azt mondta, majd mi átmegyünk 
és rendet csinálunk. Mondtam, hogy nem kell erősködni, majd én 
megyek, én tudom a kulcsmondatokat erre a helyzetre. És amit 
olyan nagyon nem szeretek, hogy mindig hangoztatják, az Indul 
a bakterházból a „Sanyi, Sanyi, Sanyi, jaj csak a bicskámat…”, ezt 
a részt elkezdtem mondani, és csönd lett. Körülnéztem, a stábnak 
azt mondtam, ezt így kell csinálni. És elindultam visszafelé, ami-
kor Rudolf Peti, a rendező utánam szaladt és azt mondta: „Tudod, 
mit mondtak, amikor eljöttél?” – korabeli ruhában voltam. „Ez 
nem a Charles Dickens volt?” Igen, ezek a mondatok tudnak ren-
det teremteni, meg hát ilyen reakciót váltanak ki.

– Volt a pályád elején tíz éved vidéken. Hogy viselted, igazi pes-
tiként? Először volt a kötelező két év vidék, de azért az jól megnyúlt. 
Egészen a Szókratész védőbeszédéig.

– Debrecenben bele akartam dögleni. Ahogy mondom. Ál-
landóan kint csavarogtam a temető környékén, ott csend volt. 
Nem bírtam elviselni, hogy a főiskola ápoltnak mondható lég-
köre után bekerültem egy színházi nagyüzembe. Ellentmondott 
minden porcikájában annak, amilyen módon mi ott tanultunk. 
A főiskolára akkor a tanárok úgy jártak tanítani, mintha valaki a 
téesz után a rózsakertjét igazgatná odahaza. Ott egész más volt a 
hangulat, máshogy viselkedtek a színházakban. Föl kellett venni 
a harcot a minisztériummal, az akkori elképzelésekkel, elvárá-
sokkal, a politikai elvárásokkal is számolni kellett. Bejöttek a 
főiskolára, és ott ilyen finom lett minden. Csöndes.

– Másra lettél tréningezve, mint ami várt Debrecenben?
– Igen. Arra nem számítottam, ami ott engem utolért.
– Aztán jött Pécs. Pécs az egy jobb időszak kellett, hogy legyen, 

merthogy ott nagy szerepeket és szerelmet találtál.
– Igen, Pécs mediterrán, magyarázzuk ezzel, Debrecen meg 

unalmas volt. És mégis valamitől… Debrecen nagytemploma 
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tornyának utolsó pontja egy magasságban van az oda, azt hi-
szem, tizenöt-húsz kilométerre lévő hortobágyi kilátóval, de az 
mégis egy mélységben van. Az operaénekesek mindig bajban 
voltak, mert elment a hangjuk attól, hogy más volt ott a légnyo-
más, páratartalom. És más volt ott a fejekben. Hát egy olyan 
város, ahol egy angol utazó még az ezerhatszázas években – hogy 
keveredett oda, nem tudom – azt mondta, hogy ő még ilyen vá-
rost nem látott, hogy ennyi vakablak legyen a házakon. Egészen 
megdöbbentem azon, hogy találtam egy olyan hirdetést a Nap-
lóban, hogy eladó egy tenyészkan, három hízott emse, ugyanott 
egy páncéltőkés Bösendorfer versenyzongora. Na, most ennek a 
keveredése néha engem agyonütött, néha a magasba emelt, de 
inkább csak agyonütött ennek az egésznek az unalma. Jött Pécs, 
hegyek, Orfű, vidám banda. Egész más hangulat, és képzeld, 
mégis szívesebben emlékszem vissza Debrecenre.

– Ez miért van?
– Mert ahogy visszagondolok rá, az a tudat, hogy a színház-

zal szemben lévő Angol Királynő Szálloda falának támaszkodva 
Ady, ha látott egy színházi előadást, akkor oda állt a fogadó falá-
hoz, és már írta is, a falra tehette a papírját, már írta a kritikáját, 
az így mégis valamitől tartalmasabb volt.

– Azután erős váltással, de már Budapesten jött a 25. Színház, 
ami az első alternatív színháznak számított, majd a Madách, ahol 
gyakorlatilag visszatértél a tanárodhoz.

– Igen. Először nagyon nehezen ment a dolog. A színészi 
meg a baráti kapcsolatom olyan volt Ádám Ottóval, mint Fehér 
Györggyel, hogy sok mindent nem szerettem, amit mondott, és 
mind a kettővel most mégis nagyon sokat álmodom.

– Fontosak voltak, nyilván.
– Állandóan veszekszem velük magamban. Olyan kapcsolat 

volt, hogy egyszerre kértem ki és egyszerre mohón lestem a kö-
vetkező mondatot.
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– Az ember az apjával is veszekszik egy csomószor.
– Na hát ez valami ilyesmi lehet. Igen. Alighanem az igazán 

el nem varrott gondolatmenetek, be nem fejezett beszélgetések, 
végére nem jártunk beszélgetések, ezek okozhatják.

– Ti tudtátok egymásról Ádám Ottóval, hogy mennyit jelentetek 
egymásnak?

– Később derült csak ki. Ottótól származott az a mondás: 
„Úgy szeretném szeretni a Haumannt, de nem hagyja magát.” 
Na most, ha én valahova szerettem volna mindig tartozni, azok 
ők voltak. És valamitől nem ment, valamitől nem tudtam átesni, 
volt egy határ, amin nem tudtam túltenni magam, mindig meg-
álltam előtte. Ijedten, félve. Túl sok kifogással élve.

– Ez bánt még ma?
– Hogyne. Igen. Nagyon is.
– Elrendezetlen?
– Igen. Amikor nyolcvanéves lett Ottó, hogy az ő kérésére 

vagy Szirtes Tamásnak jutott eszébe, nem is tudom, hogy akik-
kel régen dolgozott, írja meg mindenki a maga köszöntő pár so-
rát. Hihetetlen történeteket olvastam. Megkaptuk az összes ilyen 
írást, és nagyon sok olyan volt közte, hogy: „Emlékszem, amikor 
tavasz volt, és te panyókára vetett kabáttal lezuttyantál mellénk 
a Százéves Étteremben, és csülköt ettünk, cipóban sült csülköt, 
hát akkorákat kacagtunk. Emlékszel?” Tele volt ilyenekkel, ilyen 
magasztos szövegekkel… Én meg nem tudtam mást írni neki pár 
sorban, csak azt, hogy „amíg az eszemet tudom és szusszal bírom, 
hirdetni fogom azt, amit tőled tanultam. Szeretlek.” Kicsúszott a 
számon ez, de gondoltam, hogy miért ne, tessék. Leírom.

– Akkor nincs ez elrendezetlenül hagyva. Ez egy fontos üzenet volt.
– Nagyon jólesett, hogy amikor a temetése volt, sokan vol-

tak ott, picit késtem. A család már ott ült, ahol általában szok-
tak ilyenkor ülni, oldalt, csendben, maguk elé nézve. És amikor 
bementem a ravatalozóba, nem tudom, hogy illik-e ez ebbe a 
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beszélgetésbe, az egész család fölállt, és elém jött. Ezt nem szok-
ták csinálni. Innen tudtam, hogy valahogy utólag, talán ettől a 
mondattól, ezzel a szeretlekkel megoldódott egy pillanatra az, 
amit ő is érzett, és én végig éreztem, és amitől szenvedtem.

– Ha már a mesterednél tartunk, az előbb feltettem a kérdést, 
hogy miért nem tanítasz…

– Ennek a fő oka az, hogy nem akarták.
– Most sem, amikor az SZFE változott?
– Nem.
– Most mennél, ha hívnának?
– Nem. Több okból. Egyrészt azért, mert egyszer azért volt 

egy pillanat, amikor a főiskolára hívtak. Úgy hívtak, hogy leg-
alább egy picit beszélgessek húsz-egynéhány emberrel, főleg a 
beszélt magyar nyelvet illetően. Arról, ahogy egy színész beszél. 
Nem kértem mást, mint azt, hogy tanulják meg az Anyám tyúk-
ját. Hát ez nem kerül sokba megtanulni vagy fölidézni. Hár-
man tanulták meg, akik ott voltak. Voltak olyan tizennyolcan, 
húszan, valóban ott voltak. És ki mondja el? A háromból ket-
tő szabódott, nem akarták. Gondoltam, nem lesz jó vége. Egy 
vállalkozott szívesen. Kezdje el. „Petőfi Sándor, Anyám tyúkja.” 
Kértem, hogy most álljunk akkor meg, mert nem Petőfi Sándor, 
hanem Petőfi Sándor, és hova rohansz, nyugodj már meg. Nem 
Anyámtyúkja, hanem Anyám tyúkja, mondd tovább. Kezdte 
mondani. Ahogy úgy rápattan egy színész: ejmiakő tyúkanyó, 
kend… Ej, nézd meg a vesszőket ott, és maradj nyugodtan. Ej, 
mi a kő, tyúkanyó, kend a szobában lakik itt bent? És itt jön 
egy furcsa: lám csak jó az isten, szokták mondani. Nem, ott 
van egy vessző: lám, csak jó az isten! Egész mást jelent. A vé-
gén megkérdeztem tőle, hogy szerinted miről szól a vers. Hát 
hogy hazajött ennyi barangolás után Petőfi, és a konyha mele-
ge, és a szeretett szülők jelenléte, végre egy picit meg lehet nyu-
godni ennyi csavargás után, és zaklatott életmód után. Nem. 
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Arról szól a vers, hogy anyámnak egy, egyetlenegy tyúkja van, 
slussz-passz. Tehát a dolog korántsem olyan vidám vers, kedves 
vers, van egy mélységesen szomorú vonulata. Na, most ezt azért 
mertem elmondani, mert nekem ehhez nincs türelmem, hogy 
ezt a magától értetődő dolgot elkezdjem magyarázni. És akkor 
ez csak egy vers volt, hát még akkor ott van a többi dolog. Az-
tán volt még egy okom, hogy nem bírtam volna elképzelni azt, 
hogy akikkel különösebben nem jöttem ki jól a lelkem mélyén, 
azokkal egy asztalnál gyerekek felett döntsek. Mert valószínűleg 
erősen más a véleményem. Ami nem vonja kétségbe az ő képes-
ségeiket s nagy tudásukat – és itt lehetne megint komoly neveket 
mondani joggal –, de mégis, ez akkor is, magamban a lelkem 
mélyén ütközne velük. Nem akartam magam olyan helyzetbe 
hozni, hogy olyan asztalnál üljek, ahol csak állandóan magam 
elé kell nézzek, mert mást látok, mást érzek. Hány olyan embert 
vettetek föl, akit nem kellett volna, és hányat dobtatok ki, mert 
azt mondtátok, hogy tehetségtelen! Sok tévedés volt a fölvételin, 
nagyon sok. Nem akartam belekeveredni ilyen helyzetbe. És volt 
még egy, ami a rendezést illeti. Először is, nem az én dolgom, én 
színész lettem, olyan amilyen.

– Azért rendeztél is.
– Rendeztem, de az nem volt számomra olyan igazi… In-

kább az volt, hogy az egyenlők között én voltam az első, aki 
végül is kiírta, hogy hány órakor van a próba. Aztán megbe-
széltük valamennyien, hogy hogyan legyen. De azon kaptam 
magam, hogy amíg fönt jól érzem magam az akol melegében, 
a társaságban, a színészek között, a csibészek között, hogy van 
egy cinkosság közöttünk, tényleg elvbarátok szövetkeztek ott 
egy előadásra, de amint lementem, akkor meg tudtam őrülni a 
fajtámtól. Ilyen módon aztán magammal is nagyon sok bajom 
volt, mert én magamat is láttam, nem csak másokat. Én nem 
vonom ki magam ez alól.
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– De mitől őrültél meg?
– Alulról más, alulról borzasztóan bosszantott engem, hogy 

az nem úgy van, és úgy éreztem, hogy nincs hozzá türelmem.
– És ha magadon érezted, hogy nem úgy van, akkor mit csináltál?
– Ó, az ott nehéz akkor. Egyik alkalommal volt olyan, de 

hát akkor megtehettem, a Szókratész védőbeszédénél volt, hogy 
az első tizenöt-húsz perc után megálltam, és azt mondtam, hogy 
álljunk itt meg, kérem szépen, mert hazudok. Ott lehetett, mert 
egyedül voltam a színpadon. És hátulról egy hangocska az utolsó 
sorból: „Hát bizony.” Mondtam, hogy akkor most menjünk. És 
bemenni az öltözőbe, és dönteni, hogy igyak egy felest, vagy se, 
azért hogy könnyítsek a feszültségemen, és természetesen nem… 
Azután úgy visszamenni, hogy ugyanolyan, vagy még rosszabb 
is lehetsz, itt ennek nagy kockázata volt.

– És ki tudtad rángatni ebből magad?
– Ki, méghozzá egy nagy felfedezéssel. Azzal, hogy egy szí-

nész nem tudja magát jobbá tenni a színpadon. Ezt a pillanatot 
ismerjük, ha látunk egy olyan színészt, aki iparkodik, hogy meg-
győzze a képességei felől a közönséget, és nem a szereppel törő-
dik, hanem minden létező eszközét előveszi ahhoz, hogy nagyot 
mutasson. Tehát a színész nem tudja magát menet közben jobbá 
tenni, egyet tehet, ha megteremti magában azt a csöndet, amikor 
visszaesik nullára, amikor a váll lehull, ki tudja emelni a tekinte-
tét, egyenesen áll, stabilan, csönd van, mert onnan minden jóra 
válhat. Onnan betarthatja azt a folyamatot, amit mostanában 
egyre jobban visszautasítanak, miszerint a színészet nem más, 
mint a gondolatnak, akaratnak és tettnek folyamatos láncola-
ta. Tehát ha valakivel beszélgetek, ő mond nekem valamit, ez 
bennem kivált valamit, egy gondolatot, egy választ, hogy fogom 
végbe vinni, hogy mondom el neki, és már teszem is. Tehát ez a 
folyamatos kapcsolódása a három dolognak mozgatja a színészt. 
Gondolom én, de ezzel egyre kevesebben vagyunk. Inkább úgy 
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jön be sok rendező, hogy megmondja, mit vár el, és a fiatalok 
nem mernek ellentmondani, mert féltik a jövőjüket. Ezt látom.

– Te nagyjából nemet mondtál a szakmára pár évvel ezelőtt.
– Igen.
– Volt két nagy látványos otthagyásod. Az egyik a Madách Szín-

ház volt, a másik pedig most a Katona.
– Igen.
– És ezzel úgy is tűnt, mintha visszavonulnál a színpadtól.
– Vissza is vonultam.
– Azért a Pesti Magyarban láttunk még.
– Ja, igen.
– Ott A fösvényben azért a két gyermekeddel még feltűntél. Azt 

kifejezetten a kedvükért vállaltad? Hogy egyszer legyen úgy, hogy 
mind a két gyerekkel együtt játszol, a három Haumann együtt!

– Igen, és ebben egyszer volt még egy csoda. Apám színész 
szeretett volna lenni, és Máté volt az, akire az apám az utolsó pár 
mondatával azt mondta: „És üdvözlöm az én örökös haveromat.” 
Apám a Rákosi Szidi színiiskolába járt, de nem bírta fizetni, abba 
kellett hagyja. Így lett belőle női fodrász. A darabban van egy je-
lenet, amikor Mátéval, mert olyan volt a helyzet, egészen közel 
vagyunk egymáshoz… És a kettőnk párbeszédében egyszer csak 
valahogyan, és ezt Máté igazolta nekem, hogy nála is ez történt, 
valamitől mintha az apám ott lett volna velünk, harmadiknak. 
Ez valami csoda volt. A szerep szerint akkor apa és fia beszélget-
nek. Apa és fia, és a valóságban megjelenik valaki még. Akinek a 
fiam az örökös haver volt. Olyan kevés emelkedett pillanata van 
az embernek ezen a pályán, amikor azt mondhatja magáról, vagy 
arról a pillanatról, hogy na, ezen találjon fogást bárki. Ez olyan 
pillanat, hogy tényleg az embert az isten a markában tartja.

– Az imént beszéltél arról, hogyan változott meg a színház a 
te elképzelésedhez képest, hogy mivé lett. És hát a Katonában is az 
utolsó pár évben azért lehetett érezni, hogy nem vagy ott boldog.
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– Nem akartam erről korábban beszélni, és most is nehezemre 
esik, mert az a színház jó színház. Ezt elsőnek mondanám. Nem 
tudtak igazán gazdálkodni velem. Én bennem volt még erő, 
volt még lehetőség, voltak olyan szerepek, amiket eljátszhattam 
volna. Nem gondolkodtak felőlem. Valószínűleg máshogy 
gondolkodtam, ezt vették ők észre, és jobban szerették volna, 
ha inkább olyan szellemben gondolkodom, mint ahogy a 
kaposváriak. Azt hiszem, döntő volt, hogy a kaposvári szellem 
még mindig rendkívül erős, különben jogosan. Aki azon kívül 
esik egy keveset, az már talán nemkívánatos. Így gondoltam én 
magamban, de lehet, hogy tévedek.

– Béres Ilona mondta, hogy az a kaposvári szellem persze, igen, 
az valóban van, de olyan szinten volt túlárazva a budapesti elő-
adásokhoz képest a nagy kaposvári korszak, ami irreális volt, és 
amiből máig remekül megélnek a pályán nagyon sokan. Egyetér-
tesz vele?

– Egyetértek, igen. De ők maguk is. De hangsúlyozom, hogy 
a Katona még mindig egy rendkívül derék színház.

– Van még benned hiányérzet a szakma iránt?
– Semmi.
– Mindent eljátszottál, amit akartál?
– Nem. Nem. Szerettem volna eljátszani még például 

Strindbergnek a Haláltáncát, két emberről szól, férj és feleség 
egy őrtoronyban. Marják egymást.

– És ha ma valaki beállít hozzád Paloznakra azzal, hogy itt 
van, játszd el?

– Már nem. Már nem, de nem fáj a szívem emiatt. Már nem. 
Szabott ideje volt csinálni a mesterséget, meg ideje volt abba-
hagyni, és azt hiszem, hogy így valahogy, ha már. Kicsit fénye-
sebben is lecsenghetett volna ez az egész, de annyira drámai 
azért nem volt.

– Ez egy hálátlan szakma?
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– Hát, ha hálátlan, akkor el is bánik az emberrel. Ha fölfe-
dezi magában, hogy nincs hozzá elég ereje, képessége, tehetsé-
ge, igen, akkor egy gyilkos dolog. Csak az menjen színésznek, 
akiről kiderül, vagy ő maga is tudja, hogy bírja erővel, hogy jól 
mutatkozzon, hogy tehetsége van hozzá. Van egy jól sikerült ha-
sonlatom az előadásokkal kapcsolatban. Amikor megkérdezem, 
voltál a premieren? Igen, voltam. És milyen volt? Egész jó. Hát ez 
nekem olyan, mintha azt mondaná valaki egy nő lábairól, hogy 
gyönyörűek, különösen az egyik. Nem lehet. Vagy az egész teljes 
mértékben tökéletes, vagy ez kudarc.

– De akkor te hogy viselted a premierek utáni kötelező vállvere-
getést? Az a szakmabeliektől mindig megjön.

– Mindig gyanúval fogadtam.
– Sose tudhatod, hogy azért veregeti a vállad, mert premier volt, 

vagy azért mert el van ragadtatva?
– Mindig irigyeltem Szvjatoszlav Richtert, egyszer, amikor 

valami koncertet adott itt, és óriási ünneplés volt, azt mondta: 
„Engedelmükkel, nyugodtan menjenek haza, én magamnak még 
egyszer eljátszom, mert úgy érzem, nem volt egészen tökéletes.” 
Hát, ha ezt meg lehetett volna tennem… Egyszer sikerült a 
Szókratésznél megcsinálni.

– Ezt egy sokszereplős előadással nyilván nem teheted meg. Jó 
neked ott Paloznakon?

– Nagyon jó. Előttem egy nyílt tér van, ez nagyon fontos. 
’63 óta van papírom arról, hogy csinálhattam a színészetet, és 
mindig ültek előttem esténként – majdnem minden este játszot-
tam – több százan. És most anélkül, hogy lebecsülném a tisztelt 
közönséget, remek, hogy nincs itt előttem senki, hanem nagy 
távolság van, egészen, nem tudom meddig, ellátok.

– Ezt nem gondoltam volna, hogy épp ez a fontos!
– Mögöttem erdő, előttem a Balaton, egy gyönyörű tér van 

előttem változó színekkel.
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– Na de azok a tekintetek, ahogy néztünk rád ’63-tól kezdve. 
Azok se hiányoznak?

– De. De, igen. A feleségem mindig mondja, hogy menj már 
vissza színésznek. Mert otthon jön ki belőlem az, ami valamitől 
még bent maradt. A párbeszédeknél, a helyzetek megítélésénél 
mindig egy kicsi többlet van, kicsit színházias többlet majdnem 
mindegyiknél. Menj már vissza színésznek, mert sok vagy!

– De ő jól ismer, pontosan tudja, mi az, amikor színész vagy, és 
mi az, amikor csak a Péter.

– Nem biztos, hogy tudja.
– A színész mindig színész? Egy kicsit mindig játszik?
– Igen, mindig. Mert kicsi srác korom óta egyebet sem tet-

tem, valamikor mélán, valamikor élénk figyelemmel, de mindig, 
még amikor mélán figyeltem valamit, bambulva, még akkor is 
erősen néztem a részleteket, hogy mi miből áll össze. Annyit rak-
tároztam el, hogy beszélni nem tudok róla. Irigylem… Olvasom 
Krasznahorkait, bele kell jönni, de ha az ember elhelyezkedett 
ebben a létezésben, ahogy ő megteremti a könyveit, akkor utána 
remek foglalkozás olvasni őt. Hihetetlenül irigylem, hogy ennyi 
minden eszébe jusson egy embernek. Ennyi minden. Énnekem 
nem jut eszembe semmi. Viszont, ha megérint engem egy szerep, 
abban a pillanatban kiderül, hogy egy sor dolgot megmozdít be-
lül, azok ott vannak, megvan minden. Nem tudok róla beszélni, 
egyszerűen ez az én mesterségem. Az én dolgom az, hogy valami 
összefüggésben jelenítsem meg a szereplőt.

– Nem épp ezt kellene megírnod?
– Írtam én, amikor nem kellettem valamelyik nagy színház-

nak. Például a Katonának ’89-ben. Három évig gyatrán éltem 
nagyon, mert nem kellettem. Hát ennél szörnyűbbet, hogy nem 
kell az ember! Szörnyű. Akkor elkezdtem írni. Mondták, hogy 
ez ilyen autoterápia, hogy ez jó, hogy írjad le a gondolataidat. El 
voltam ragadtatva magamtól, hogy miket írtam, hogy megy ez 
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neked Haumann! Igaz, hogy ittam hozzá vörösbort. De reggel is 
elolvastam, borzasztó volt. Ez nem az én mesterségem.

– De közben eltelt egy csomó idő, lehet, hogy ma már jobban 
menne. Most Paloznakon sem írsz?

– Kellene most már, a húgom is mondta nekem: „Tessék fog-
lalkoztatni magadat, ne csak nézzél előre.”

– Mivel töltöd a napokat?
– Lustálkodom, például.
– Az tökéletes.
– Nagyon jólesik. Erős séták a közeli erdőben. Akkor már dél 

van. Bevásárolok az asszonnyal. Kár, hogy majdnem mindennap 
akar valamit venni. Délután egy kis szunyóka, olvasok, egyszer-
re többet is, mindig egy-egy szakaszt. Ki van készítve, újraol-
vasom Brooknak Az üres tér című könyvét, Krasznahorkainak 
az új könyvét, a Herschtet. Ja, és Szinetárt is olvasok. Neki is 
megjelent egy vékonyka kis könyve.

– Sok kis jegyzet.
– Igen. Olvasgatok. Meg a zenehallgatás. Az most nagyon 

megy, van egy nagyon jó berendezésem, nagyon jól szól. A Bartók 
rádiót vagy fölteszek valami lemezt. Sok zene, nagyon sok zene.

– Szeretett téged a szakma, vagy csak elismert?
– A fiam nagyon szépen megajándékozott a születésnapomra. 

Ötven kolléga, akivel korábban játszottam, bejelentkezett, vagy 
Facebookról szedte le, vagy ő maga ment el hozzájuk, hogy föl-
vegye. Ötven kolléga szólt hozzám, és az nagyon jólesett akkor. 
Volt egy nagy gombóc a torkomban.

– És te szeretted a szakmát?
– Azért szerettem, mert amit nem tudtam megélni, ez terepet 

adott arra, hogy megéljem. Lehet, hogy kicsit irodalmiaskodónak 
hangzik ez a dolog, de úgy jártam az egésszel – szeretem ezt 
a hasonlatot, amit egyszer kitaláltam –, hogyha az ősember 
nem tudta elejteni bandában a mamutot, tehát sikertelen volt 
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a vadászata, akkor a barlang falára egy sikereset festett oda. 
Úgyhogy így jártam én a színészettel. Amit az életben nem 
sikerült megtennem, megélnem, azt nagyon sok esetben a 
színház kárpótolta a játékosság lehetőségével.

2021. június 8.



A Budapesti Operettszínház örökös tagja.

Az 1960-as, 70-es években Bécs, Salzburg,  
München sztárja volt.

Az operettirodalom valamennyi nagy
primadonnaszerepében fellépett.

Jászai Mari-díjjal tüntették ki.

A Halhatatlanok Társulatának örökös tagja (2021)

TIBOLDI MÁRIA
színésznő, operettprimadonna
(1939. április 20.)
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– Köszönöm mindenkinek, hogy rám szavazott! Nagyon boldog 
vagyok, minden vágyam ez volt – nem nagyon kényeztettek el 
az életben díjakkal –, hogy ide tartozzak, ehhez a társulathoz, 
a Halhatatlanokhoz. Mind az én játszótársaim voltak ők, az én 
kortársaim. Tudja, egész életemben azon munkálkodtam, azért 
éltem, azért dolgoztam, az volt a hivatásom, hogy a közönséget 
szolgáljam, hogy neki örömet okozzak, boldogságot, és hogy ta-
lán ne felejtsenek el.

– Most épp itt tartunk, hogy bár visszavonult, de nem felejtik el.
– Tudja, én hallható halhatatlan szeretnék lenni, mert nekem 

olyan sok gyönyörű felvételem van, úgy a televízióban, mint a rá-
dióban, és olyan jó lenne, ha ezek nem vesznének el. Még esetleg 
az unokáim is láthatnák.

– Ezek nem vesznek el. Az internet azért csodálatos, mert, ahogy 
készültem erre a beszélgetésre, én is sok Tiboldi Máriát hallgattam, 
mert ott van fönt rengeteg felvétel. Azt írja az önéletrajzi könyvé-
ben, annak is az előszavában, ezt idézem – Művészbejáró a könyv 
címe –, és ez amolyan jó tanács az élethez az unokáinak. „Légy hű 
önmagadhoz, az elveidhez, a népedhez és a családodhoz.” És engem 
az érdekel, ha már ezt leírta, hogy érzi úgy visszagondolva, hogy 
volt, amikor ezeket az elveket megtagadta, megcsalta? Vagy illúzió-
kat kergetett ez ügyben?
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– Nem, mert nagyon erősek voltak a gyökereim. Én olyan 
családban nőttem fel, ahol otthon volt a zene, édesapám olyan 
kiválóan zongorázott, hogy én hatéves koromban ismertem 
Beethovent, ismertem Mozartot, Lehárt is természetesen, Kál-
mán Imrét. Nagyon hamar én is zongorázni kezdtem, majdnem 
abban az évben még. És egész életemet a zenében töltöttem, 
nagyon erős családi kötődésben. Énrám vigyáztak. Engem a 
nagymamám, édesanyám elkísért, vagy várt a színházi előadás 
után a buszmegállóban. Huszonegy éves koromig nem engedtek 
egyedül vonaton sem utazni. Hát most gondolhatja, hogy ez a 
gyerek egyszer csak azt mondja, hogy elmegyek. Hogy ez milyen 
iszonyatos megrázkódtatás volt.

– Most ugrottunk egy nagyot, de lépjünk is vissza, hogy érthető 
legyen mindenki számára a történet. ’57-ben felvételizett a színmű-
vészetire, egy eléggé…

– Viharos.
– …viharos időszakban, amikor rengetegen jelentkeztek, mert 

az előző évben nem volt felvétel.
– Huszonhármat vettek fel. Csak úgy zárójelben.
– Elsőre fölvették.
– Igen. Akkor indult az első zenés osztály. Olvastam az újság-

ban, hogy zenés színész osztály indul. Engem a szüleim polgári 
pályára irányítottak, a felvételiben az volt felírva a lapomra, hogy 
régésznek akar tanulni. Elmentem oda és felvételiztem, sikerrel. 
Lehettem volna régész is. De én a szüleimet szépen félretéve je-
lentkeztem a színművészetire.

– Titokban?
– Titokban. Ez volt az első ellenállásom. Akkor magának még-

iscsak igaza van, tényleg voltak ellenállásaim a családon belül.
– Ez kell egy ember életében, az biztos, hogy kell a felnőttkorhoz.
– Pontosan. Ez volt az első, hogy ragaszkodtam hozzá, hogy 

zenés színész leszek. Nekem ez az iskola óriási sokat adott, nagy-
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szerű volt a tanári kar. Egyébként egész életemben kiváló ta-
nárokkal dolgoztam. Nagyon szerettem minden olyan embert, 
akitől tanulhattam.

– Kik vették fel? Emlékszik rájuk?
– Gellért Endre, Major Tamás, Básti Lajos. Szép névsor, nem?
– Nem akármilyen.
– Nem. És Gáti tanár úr tanította a beszédet.
– A rettegett Gáti tanár úr?
– A rettegett, igen. Nekem mindig azt mondta, „na, menjen 

föl, maga budai úrilány”. Na most gondolhatja, mit éreztem, így 
felmenni a színpadra – a többiek hogy nézhetnek rám!

– Ráadásul az 50-es évek végén vagyunk, ez még inkább megbé-
lyegzés volt akkor, mint dicséret.

– Így van. Gáti tanár úr óráira én úgy készültem… halálosan 
rettegtem. És képzelje, a végén azt mondta, „primadonna így 
még nem mondott verset”. És ez nekem olyan nagy dicséret 
volt.

– Hogy primadonna a szerepköre, az a főiskolán is látszott már?
– Igen, egy rendkívül jó szemű pedagógus, Simon Zsuzsa 

volt az osztályfőnököm. Én rá nagy szeretettel emlékszem, mert 
ő engem primadonnának látott a felvételi vizsgán, és végig an-
nak is kezelt. Soha nem adott hárommondatos szerepet. Rám 
bízott nagy főszerepeket. Olyan vizsgaelőadásaink voltak, mint 
a Faustnak a kertjelenete, prózában. És ugyanezt Gounod operá
jában. Tehát ez szinte elképzelhetetlen, hogy a drága Szokolay 
Ottó volt Faust, Mécs Károly pedig Mefisztó. Szóval voltak ilyen 
előadásaink! Remek osztály volt.

– Megmaradt valami kötődés az osztálytársak között?
– Igen, az első években, mert hárman együtt szerződtünk 

Szegedre.
– Az akkor kötelező volt, a frissen végzetteknek vidékre kellett 

menniük.
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– Én úgy gondolom, hogy az nagyon kell egy fiatal művész-
nek. A legboldogabb időszakom Szeged volt.

– Úgy is ír róla, hogy ott mindent megkapott.
– Képzelje, háromszázhatvanöt napból én háromszázhatvan-

ötöt játszottam. Mindent. Prózát, operát, operettet. Énnekem az 
nem jelentett nehézséget, hogy egyszer csak azt mondja Vaszy 
Viktor, hogy tessék, énekeljen a Nabuccóban. Nekem az kitün-
tetés volt.

– Aztán valahogy később a pályáján lassan eltűntek az operák.
– Hát igen, valahogy egyirányúsítottam magam.
– Igen, mindent elsöpört az operett, ahol minden lehetséges pri-

madonnaszerepet elénekelt. De ez háttérbe nyomott minden mást.
– Igen, de én büszkén vállalom, hogy primadonna voltam. 

Nem azt mondom, hogy még vagyok, de talán sok ember szívé-
ben így maradtam meg.

– A primadonnaság, az lehet, hogy elmúlik?
– A primadonnaság talán, de ha nem is marad meg a prima-

donnaság, az ember tartsa meg önmagát, legyen egészben. Ne 
essen szét darabjaira. Tanuljon, művelődjön. Nem szégyellem, 
hatvanéves koromban végeztem el a bölcsészkaron a kulturális 
menedzserszakot.

– Tényleg ugrálunk, de arra úgyis rá akartam kérdezni. Miért 
volt szüksége erre a diplomára?

– Azért mert volt egy vállalkozásom, és úgy éreztem, tudnom 
kell, hogy egy üzlet hogyan zajlik.

– Voltaképpen üzletasszonyképzésnek fogta fel?
– Igen. Szerveztem a Velencei Nyári Esték sorozatot, azt én hív-

tam életre, és kiváló, nagyszerű lehetőségem volt arra, hogy ren-
dezzek, hogy fiatalokat mutassak be a színpadon, vagy, hogy nyolc 
személyre írjak át nagyoperetteket. Mert ugye Velencén nem lehe-
tett teljes szereposztással dolgozni, mert kisebb volt a költségvetés. 
És ezért kellett elvégezni a kulturális menedzserszakot.
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– Néztem korábbi felvételeit, és szerintem nemcsak színészi 
munka, meg nemcsak énekesi feladat, hanem tartás kérdése is pri
madonnának lenni. Testtartás, elegancia, belső erő.

– Hát valahol erre gondoltam, amikor azt mondtam, hogy 
az embernek meg kell tartania önmagát. Nem az allűrjeit. Nem, 
hanem az értékeit. Tudnia kell, hogy mi az, amit elért. Az én 
esetemben a külföld sikert. Csodás operettfilmeket forgattam a 
ZDF, a svájci televízió és az osztrák televízió számára. Ugye a 
németeknek újraindult a gazdaságuk, rettentő sok pénzük volt, 
óriási költségvetéssel készítettek egy ilyen filmet. Játszott benne 
például Maria Schell, világsztárként. Aztán Peter Minich, a bécsi 
Volksoper kiváló színésze.

– Ő szinte állandó partnere lett.
– Igen, a későbbiekben többször voltunk együtt show-műso-

rokban is. Öt nagyfilmben játszottam legalább, rengeteg show-
műsorban.

– Azt tudja, hogy ezek is fönt vannak az interneten?
– Azokról nem igazán tudok.
– Visszalépünk kicsit, jó? Ott tartunk, hogy elment Szegedre a 

főiskola után. És aztán – merthogy minden énekesnek nyilvánvaló-
an ez a vágya – irány Budapest, a főváros, az Operettszínház.

– Hát nézze, a Fővárosi Operettszínház engem már a főisko-
láról le akart szerződtetni, csak nem lehetett.

– És miközben Szeged a lábai előtt hevert, mi várta a mindent 
jelentő Operettszínházban?

– Hát Szeged után rendkívül nagy csalódás. Túl fiatal vol-
tam, túl szép voltam, túl sikeres voltam. Nem kellettem. Más 
volt a koncepció, másként gondolkodtak. Azt mondták, hátra az 
agarakkal, te várjál csak. De hát egy primadonna, egy művész, 
az nem várhat. Aki nem csinál karriert huszonöt éves koráig, 
meggyőződésem, soha nem fog.

– Ez egy tanulság is a zenés színházhoz?
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– Igen, mert az a fiatalos lendület elmúlik. Ugyanúgy, mint az 
a borzasztó akarás, az a tanulási kedv. Hát én például, hogy mást 
ne mondjak, egyik legnagyobb sikeremet Moszkvában értem el.

– Az a bizonyos legendás Luzsnyiki stadionbeli operett-előadás?
– Pontosan.
– Egy futballpályán, Moszkvában, a hatvanas években operettet 

játszani…
– Pontosan. Annak a negyedrésze volt leválasztva a színpadnak.
– Hihetetlen.
– Hihetetlen volt, a Moszkvai Operettszínházzal együtt ját-

szottam én meghívottként, a Csárdáskirálynőben.
– Milyen nyelven?
– Oroszul játszottam. Súgó nélkül. Tudja, Sztanyiszlavszkij 

azt mondta, hogy a színésznek nincs szüksége súgóra. És az oro-
szoknál nincs is.

– És tudott oroszul?
– Tanultam az iskolában, mint a többi gyerek.
– Hát amennyit ott tanultunk!
– De azt a szöveget, amit kellett, azt kiválóan tudtam. Ma-

gyarul énekeltem, oroszul beszéltem, és a siker valami frenetikus 
volt. Ott tapasztaltam meg, huszonegynéhány évesen, hogy mit 
jelent az, hogy ováció, mit jelent az, hogy az emberek tombol-
nak. Tizenötezer ember nézte. Hát azért nem igazán van egy 
operettszínházi előadáson tizenötezer ember.

– Miközben Budapesten, a Fővárosi Operettszínházban alig en-
gedték színpadra.

– Igen, ez valahogy így volt.
– Igaz az a színházi pletyka, hogy a Csárdáskirálynő premier-

jén megtépte Honthy Hanna a színpadon?
– Nem, ilyen durván nem történt meg, de azért lelkileg igen.
– Hogy történt?
– Szó szerint?
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– Ha lehet.
– Szó szerint berendelt az öltözőjébe, és ezt mondta: „Mit 

képzelsz te magadról, amikor a világ első primadonnája és az 
első táncoskomikusa – ez volt Rátonyi Róbert – a színpad köze-
pén áll, akkor te senki, hogy mersz tapsot kapni?” Na, ez nem 
lelki megtépés? Hogy merek én tapsot kapni! Könyörgöm, az 
isten áldja meg, üljek a nézőknek a kezére? Ott voltak, láttak, 
gyönyörködtek, tapsoltak.

– Nem ez volt az oka annak, hogy miért nem kapott több helyet 
az Operettszínház színpadán?

– Ki akarja bogozni?
– Hát persze, próbálnám érteni. Merthogy aztán kiteszi a lábát 

az Operettszínházból, és onnantól kezdve szárnyal a karrierje.
– Jaj, én nem szeretnék senkit vádolni. Meg már olyan régen 

volt, már annyira elmúlt, nekem is már csak fájdalmas emlék.
– Fáj most is?
– Fáj, igen, fáj.
– Ennyi siker után is?
– Kedves Egon, ha maga engem ismerne! Én egy őszinte lelkű 

ember vagyok. Én az életemben senkit meg nem bántottam, és 
senkinek rosszat nem akartam. Hát nem fáj, hogyha az embert 
méltatlanul bántják? De, nagyon fájt. Jól van, gondoltam, és el-
mentem.

– Irány Bécs, irány München, meg amit a német nyelvterület 
adott. Tudott németül?

– Egy árva szót sem.
– Akkor azért ez így bátorság volt.
– Se rokonom, se ismerősöm, nekem senkim nem volt Né-

metországban. Mégis elindultam, mondtam, huszonegy éves 
koromban ültem először vonaton. És elindultam egyedül erre 
az útra.

– Ezt az utat sosem bánta meg?
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– Nem.
– Mert visszajönni azért keserves volt már.
– Nézze, az is keserves volt, de az, hogy elmentem… Volt 

annyi erőm, hogy kirángattam magam egy ilyen helyzetből, és 
azt mondtam magamnak, ha itt nincs lehetőséged, akkor menj 
tovább.

– Tegyük hozzá, hogy nem a semmibe ment, mert már szerződés 
volt a hóna alatt!

– Ez igaz.
– A bécsi igazgató látta Budapesten és azonnal vitte. Azt meg-

értette, hogy az osztrákok, a németek miért rajongtak annyira a 
Tiboldiért?

– Hát azért, hogy magyar volt. Természetesen azért. Hogy 
volt egy kis piros csizmája, és azt a kis csizmát vitte magával. 
Nem volt nekem olyan kofferpakolásom, hogy az első dolgom 
nem az volt, hogy hol a csizmám.

– A védjegye lett a piros csizma?
– Igen.
– Megvan még?
– Meg. Én azt őrzöm, az a piros csizma nekem az ereklye. 

Az nekem az életem, én azzal nagyon sokat táncoltam. Nagyon 
sokat dolgoztam. És nagyon sok magyar szerepet játszottam. Mit 
mondjak, Németországban olyannyira, hogy én voltam az a mű-
vész, akivel akkoriban először készítettek filmet Magyarország-
ról. Úgy, hogy a szerkesztőnőnek én vittem az anyagot, vittem 
a magyar ruhákat, a magyar motívumokat, a szellemiségemet. 
A térképen mutattam, hogy itt születtem én, itt Petőfi Sándor, és 
elmondtam magyarul a Szülőföldement: „Itt születtem én ezen a 
tájon…” Megrázó emlék, hogy lehetséges volt ez 1976-ban. Ezt 
mind megmutatni, előadni ezeket a szép magyar dalokat, ezeket 
a gyönyörű száguldó méneseket. Ez nem egy Magyarországról 
készült átlagfilm volt. Rendkívül szép volt. Soha nem látta itt-
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hon senki. De ott nem véletlenül voltam a közönség kedvence. 
Mondjuk, énnekem sokáig megmaradtak ezek a kapcsolatok. Ki-
jártam állandóan vendégszerepelni a különböző színházakhoz, a 
nyári játékokra, ünnepi játékokra. Énekeltem Mörbischben Vico 
Torrianival, az Egy éj Velencébent, énekeltem a Csárdáskirálynőt, 
A cirkuszhercegnőt, A víg özvegyet számtalan helyen, koncertek 
hosszú sorozatát. Volt olyan programom is, aminek az volt a 
címe: Von Der Puszta Will Ich Träumen (A pusztáról akarok ál-
modni – a szerk.). És ott részt vettek a helybéliek is, kórusokban. 
Németországban minden városban legalább hat-nyolc kórus volt. 
Ezek megtanultak magyar dalokat, felöltöztek magyar ruhába, 
és gyönyörű hátteret képeztek. Végestelen-végig magyar dalokat 
énekeltem, operetteket.

– Amikor hazajött, addigra volt annak híre, hogy mekkora sztár 
lett kint? A szakma tudta?

– Azt mondta nekem Kovács Apollónia (a korszak népdal-
énekes sztárja – a szerk.): „Hát bolond vagy te? Neked aranyból 
volt a csapod is a lakásodban, mi a fenének jöttél haza?” Hát mi 
a fenének? Azért, hogy például Jászapátiban énekeljek.

– Jobb Jászapátiban énekelni, mint Münchenben?
– Igen, jobb. Jobb, mert ez a hazám. Én egy Jász-Nagykun-

Szolnok megyei gyerek vagyok. Engem nem lehet átplántál-
ni. Egy ideig, talán. Aztán eljött az az idő is, amikor olyan 
borzalmasan fájt, ha egy magyar nótát meghallottam, hogy 
az elmesélhetetlen. És azon gondolkoztam, hogy én csak ma-
gyarul tudom magam igazán megvalósítani. Hát én magyar 
színész vagyok. Nekem ez a hazám, nekem itt kell játszani. És 
elmentem Vámos Lászlóhoz, aki a Fővárosi Operettszínház fő-
rendezője volt, és megkérdeztem, hogy lenne-e lehetőség egy 
bemutatkozó előadásra. És azt mondta, hogy igen, januárban. 
Tényleg akarja? Boldogan, de mit? A cirkuszhercegnőt (Kálmán 
Imre operettje – a szerk.). Remek, mehet. Erre azt mondja, szer-
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ződtetni csak úgy tudom, hogyha vállalja, hogy csak a tizen-
egyedik primadonna lesz.

– Mi az, hogy tizenegyedik?
– Hát már tízen voltak előttem. Mondom, igen, vállalom.
– Ezt miért vállalja valaki, akit tényleg a tenyerén hordott há-

rom ország?
– Most mondja meg őszintén, minek! Mert az nekem rangot, 

az nekem mindent jelentett, az az Operettszínház. Mindig is azt 
jelentette, akkor is, amikor elmentem, az volt nekem az anya-
színházam.

– Ide kívánkozik egy mondat, amit kiírtam magamnak a Mű-
vészbejáróból: „Ha külföldre mennél, tudd, hogy hazád nem lesz, 
csak munkalehetőséged.” Gondolom, a saját bőrén pontosan így ta-
pasztalta meg.

– Igen, így van. Nézze, ezek az én intelmeim a saját gyereke-
imhez, akik követték volna az utam, hiszen lett volna lehetősé-
gük elmenni külföldre. De nem mentek. Én még az unokámat 
is lebeszéltem róla. Maradjon itthon, itt találja meg az útját. Hát 
én egy ilyen megátalkodott vagyok, de most már mit csináljak?

– Vámos László nyilván rendkívüli fontosságú a pályafutásá-
ban. Nemcsak az Operettszínház miatt, miközben ott miket ren-
dezett magának, hanem A nemzet csalogánya című önálló estje 
miatt is. Blaha Lujzáról szóló estje amolyan alapvetés lett a pálya-
futásában, azt szokta mondani, hogy arra kapta a Jászai Mari-
díjat. Talán picit bonyolultabb ez ennél, biztos sok minden más 
egyébért is, de annak a Blaha Lujza-estnek a Korona Pódiumon, 
annak híre volt akkoriban.

– Bizony, és az 1983-ban történt, amikor Blaha Lujzáról szin-
te azt sem tudták, hogy ki volt.

– Hát ő egy tér a város közepén, és kész.
– Művészként már nem jegyezték. Már nem ő volt a nemzet 

csalogánya. Mélységesen elfelejtették. Sőt, félretették. És ezzel 
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talán visszahoztam én őt a köztudatba, és ez nekem nagyon nagy 
boldogság. És filmet is készített erről Vámos László.

– Azután az operettet megint otthagyta. De akkor egyszer s 
mindenkorra. A muzsika hangját eljátszotta háromszázszor, és azt 
mondta, hogy köszönöm.

– Az is egy nagyon fájdalmas döntés volt, higgye el nekem. 
Otthagyni az Operettszínházat. Változott a világ, változott az 
egész légköre az Operettszínháznak. Nem tudtam már belehe-
lyezkedni ebbe… Nem szerettem, ha hátba vernek, és azt mond-
ják: „Szia, mi van?” Nem azt mondom, hogy drága művésznő, 
na de hát, aki már ott leélte az életét, eljátszotta A denevért, el-
játszotta a Cigányszerelem című operettet, annak azért csak ne 
mondják már azt, hogy szia, mi van! Nem, ez már nem az én 
világom volt, úgyhogy azt mondtam, hogy akkor hagyjuk abba.

– De kitalált helyette mást. Akkor jött az ötlet, hogy nézzük meg 
alaposabban, mi is az a magyar dal.

– Ez nagyon-nagyon munkás művem volt, mert a grego
riántól a daljátékokig átfogva írtam ezt az önálló estet, én sa-
ját magam. Nagyon jól tettem, mert akkor még a magyar dal 
mint fogalom, nem volt így jelen, mint a későbbiekben lett. 
Azonkívül volt nekem más önálló estem is, eljátszottam Izra-
elben például Miklós Tibornak az Alpár Gitta életéről szóló, 
Pink Lady, Hölgy rózsaszínben című művét. Ott mutatták be 
Izraelben, Jeruzsálemben. Alpár Gitta itthon szintén elfelejtett 
nagy művésznő volt, aki világhírű, nagy operettkarriert csinált. 
Ugye ismerős a történet, ’33-ban el kellett hagynia Németor-
szágot, Richard Tauberrel együtt, a legnagyobbak mentek el, és 
ő kijutott aztán Amerikába, és ott élte le az életét, de énekesnő 
már soha nem lett.

– Elvesztette a gyökereit.
– Az neki is itt volt, Európában, itt volt az európai operett 

primadonnája.
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– Mi a legfontosabb, hogyha visszagondol a pályájára? Mi az, 
amiért azt mondja, hogy már ezért érdemes volt? Van ilyen? A de-
nevér? A Csárdáskirálynő?

– Ez mind. Ez mind hozzátartozik. De higgye el, ez csak egy 
része az én életemnek. Mert énnekem azért két gyereket a világra 
kellett hoznom ennyi minden – munka, fönt és lent – mellett.

– Mennyi ideje volt rájuk?
– Mondjuk, Németországban végig, és itthon is abban a gyö-

nyörű Vámos László-korszakban. Nagyon nehezen ment. Azt 
hiszem, épp elértem a szakmai csúcsomat, amikor úgy éreztem, 
vissza kell fognom magam… Most már itt van a két fiam, itt van-
nak a gyerekeim, akik akarják, hogy velem legyenek, gondoltam, 
és kiskorukban nem tudtak, mert a nagymamára voltak bízva.

– Hiszen anya Németországban turnézik, meg Ausztriában…
– Hol itt, hol ott, így van. Szóval hiányoztam nekik, és na-

gyon jó volt, hogy akkor össze tudtam terelni a családot.
– Olyan tyúkanyós most, az unokáival meg a gyerekeivel?
– Olyan, az ördög vigye el, olyan! Borzasztóan hiányoznak, 

mert nem velünk élnek. A fiam mindennap fél négykor felhív 
telefonon, és egy órát beszélünk. Mindig megkérdezi a férjem: 
„Mit tudsz te ennyit telefonálni?”. Fél órát vagy órát. Rettentő-
en szeretünk beszélgetni. És ez borzasztóan hiányzott, amikor 
ő kicsi volt. Most nagyon jó, mert mindenről tudunk, és még 
egyszer újra fogalmazzuk magunkat. 

– Egy dolgot még mindenképp szóba akartam hozni a régi tör-
ténetek közül. Simándy szerepét az életében. Merthogy nekem van 
olyan érzésem a könyvét forgatva, hogy ez valójában egy gyermek-
kori plátói szerelem, ami szinte beteljesül mégis azzal, hogy együtt 
állnak egy színpadon, amikor ő a születésnapját ünnepli. Belegon-
dolok valamit?

– Nem, ez tökéletesen így volt, már ’53 óta… Nagyon régi 
évszámokat mondok, de hát én már olyan régen itt vagyok, 
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ezen a földön! De boldog és büszke vagyok, hogy ismerhettem 
őt, hogy rajonghattam érte, hogy gyerekként sorban állhattam 
autogramért, hogy nézhettem az állatkerti szabadtéri színpadon 
Az álarcos bálban (Giuseppe Verdi operája – a szerk.). Jaj, iste-
nem, micsoda gyönyörűségek – Takács Paula, Jámbor László –, 
micsoda csodálatos magyar művészek voltak! Elmondhatatlan. 
Mondom, a zene bűvöletében éltem, mert gyerekkorom óta ezt 
tanultam, ezt szívtam magamba. És ez nagyon jó volt, mert ez 
megnemesített, gazdagabbá tett. Aki nincs ennek a bűvöletében, 
nagyon sok mindentől megfosztja magát.

2021. október 1.



Több mint ötven éve a Vígszínház tagja.

A Játszd újra, Sam! főszereplője, a Bujtor-filmek Kardos 
doktora, a Sztracsatella rendezője, A színházcsináló főhőse.
Százöt filmben játszott, száznegyven színházi premierje volt.

Kossuth- és Jászai Mari-díjas, érdemes és kiváló művész.

A Halhatatlanok Társulatának örökös tagja (2003)

KERN ANDRÁS
színművész, rendező
(1948. január 28.)
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NYOMOT HAGYNI
AZ EMBEREKBEN

– Tőlem kérded, hogyan mondj valami újat?
– Igen, mert állandóan interjúzva vagyok. Hála istennek!
– De hiszen az jó, nem?!
– De, az jó. Csak az az ember érzése, hogy egy idő után már 

nem tud újat mondani. Most is azon gondolkodtam, mi a frászt 
fogok én mondani. Az emberek persze nem hallgatnak és olvas-
nak el mindent, tehát valószínűleg nem mindenki tud énrólam 
mindent.

– Szoktál például veszekedni a feleségeddel?
– Szoktam ilyeneket mondani? Nem tudom. De igen, szok-

tunk veszekedni. Igen. Hogy ez a titka a hosszú házasságnak? 
Nem tudom. Biztosan csak úgy mondtam. Az például engem 
nevettetni szokott, mindig olyan csodálkozva nézek rá, amikor 
azt mondják valakikről, hogy álompár, meg hogy ez örökké fog 
tartani. Aztán szétmegy rögtön, vagy a következő hónapban, 
utána pedig hosszan írják, hogy sajnos az álompár szétment. 
Hogy én ilyen hosszú ideje vagyok házas, annak az egyik titka 
lehet ez, hogy nem vagyunk mindig olyan rettenetesen jóban.

– Mi a fontos most neked?
– Most éppen nagyon dolgozom, de ez nincs mindig így. 

Most majdnem minden este játszom. Négy este van a hónapban, 
amikor nem.

– Ez hány színdarab?
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– Hét vagy nyolc, néha kilenc.
– Az rengeteg szöveg! A szerepek jól megvannak egymás mellett?
– Ha egészséges az ember, akkor jól. Volt nekem egy gyomor-

vérzésem, aztán kevés volt a vérem, várni kellett, amíg visszater-
melődik. Vagy attól, vagy a nikotinmegvonástól – ez már soha 
nem derül ki –, volt másfél hónap, hogy egyáltalán nem tudtam 
szöveget tanulni. Meg is ijedtem, de mondták, hogy ez elmúlik. 
És el is múlt. Akkor is valamire készültünk, és volt olyan, hogy 
a próbán lenéztem a szövegre. Az volt ott, hogy jó estét kívánok, 
felnéztem, és azt mondtam, jó reggelt – egyáltalán nem tudtam 
megtanulni. Na, az ijesztő.

– A kórháztól, a betegségtől nagyon megijedtél?
– Nem is tudom. Egész életemben mindig mindenki arra 

próbált rábeszélni, hogy ne cigarettázzak, ne stresszeljem ma-
gamat, ne igyak alkoholt, ne igyak kávét, ne szedjek fájdalom-
csillapítót. Van néhány ilyen dolog, ami talán a narkotikumok 
csoportjába tartozik.

– És ezt mind elvették tőled?
– Mind. Gondolom, ezt csak úgy lehetett, ha megijesztettek.
– Mi maradt?
– Játszom. Vagy próbálok. Lehet így is.
– Azt mondtad, hogy neked nincs hobbid. Neked a szakmád a 

hobbid, sőt az életed. De arról is panaszkodtál, hogy a szakmád 
megváltozott. Azt hogy viseled?

– Keseregjünk? Szívesen. Amikor elkezdtem ezt az egészet, a 
magyar színészek még a saját értéküknél, helyzetüknél is előbbre 
voltak helyezve. Volt egy pici kiemeltség, és nagyon sok min-
dennel foglalkoztak. Filmeztek, televíziójátékokban játszottak, 
szinkronizáltak, a rádióba jártak rádiójátékokat csinálni. Mű-
velték a szakmájukat. Most az a tapasztalatom, hogy nagyrészt 
visszaszorultunk a színházakba. Rendkívül keveset vagyunk a 
televízióban.
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– Neked ez még hiányzik? Nem volt elég?
– Hiányzik. Nekem valószínűleg a televízió azért hiányzik, 

mert ott kezdtem el. Az a Ki mit tud? rettenetesen régen volt 
(1962-ben – a szerk.), és belém ivódott, hogy aki a televízióban 
van, tudják, hogy kicsoda, szeretik vagy utálják, de megismerik. 
Az rettentően furcsa helyzet a mai fiatal színészekkel, hogy nem 
ismerik őket. Vannak például a Vígszínházban szédületesen jó 
színészek, színésznők, huszonhat, huszonnyolc, harmincévesek, 
és van köztük olyan, akit ha valaki éppen a Vígszínházba nem 
jár, nem ismeri, fogalma se lehet róla, a nevét sem tudja. Én ezt 
szörnyű pechnek érzem. Ők nem olyan nagyon, mert megszok-
ták, tudták, hogy ilyen világba keverednek, úgyhogy nincsenek 
is ettől úgy oda. Én sajnálom, hogy mesélek valakiről, milyen jó, 
és nem tudják, kicsoda.

– Van benned még izgalom egy előadás előtt? Vagy éppen szorongás?
– Hát persze!
– Hogy milyen leszel este? Hogy tudod-e a szöveget?
– Igen, meg hogy jól sikerül-e. Szokták kérdezni, például a 

Játszd újra, Sam! kapcsán, mert az harminc éve megy, hogy nem 
unom-e még. Én ezt egyáltalán nem unom, mert a színházban 
az az érdekes, hogy minden este másik társaság nézi végig, és 
annak minden este jól kell sikerülnie. Nem azon szorongunk, 
hogy lesz-e sikere Woody Allen: Játszd újra, Sam! című darab-
jának a Vígszínház előadásában, mert lesz, hanem hogy aznap 
este eltaláljuk-e az emberek kedvét, érzékenységét, szívét, lelkét, 
gondolatait. Beletalálunk-e, és ők azt mondják: „Az anyját, ez jó 
volt, ez nekem szólt, ez hozzám szólt, ez megszólított engem!” Ez 
nincs minden este így. Bizonyos estéken nagyon úgy van, bizo-
nyos estéken nagyon nincs úgy, bizonyos estéken közepesen van. 
És ez nagyon érdekes. Igazán ezen szorong az ember.

– Látszólag te vagy a tökéletesen, teljesen Várkonyi-növendék. 
A főiskolán Várkonyi-osztály, a színház Várkonyi Vígszínháza, 
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az első szerepek Várkonyitól. Te is Várkonyi-növendéknek tekinted 
magadat?

– Hogyne. Egy csomó dolog van, amiről ma is gyakran 
eszembe jut. Rettentően sokat tanultam tőle. Nemcsak szakmai 
fogásokat, hanem műveltséget, világnézetet, anglománságot, 
sármra való érzéket, a humor és az érzelmesség közötti táncolást. 
Neki nagyon fontos volt, hogy a szentimentalizmus kerüljön el 
bennünket. Sose szerette, ami túl érzelmes, vagy aki túl érzel-
mesen játszik. Ugyanakkor ne legyen ócska a humor, hanem az 
mindig legyen valami fájdalommal párosítva, vagy legyen ben-
ne mindig gondolat. Szóval ez mind-mind tőle van. Néha arra 
gondolok, hogy amit Várkonyitól tanultunk akkor, az már rég 
kiment a divatból, és nem is használható. Vagy nem azt kellene 
használni, hanem egészen mást, modernebbet.

– Látsz valami mást helyette?
– Igen, igen. Nem mindig tetszik, azt hiszem, nem is tudom 

mindig megcsinálni, de nézegetem. Rengeteg filmet nézek a te-
levízióban, az úgynevezett moderneket, az újakat, új filmrende-
zőket, új színházi rendezőket.

– Mit csinálnál másképpen, mint ahogy most csinálod?
– Van, ami szárazabb, undokabb, keményebb, vadabb, és ez 

érdekel is engem. Foglalkozom ezzel, és néha sikerül is egy cso-
mó dolgot kiszedni, átvenni. Nem azt mondom, hogy az alter-
natív színházakban ülök, mert nem így van. De valahogy tudom 
az újságokból, a riportokból, a hírekből, mindenből, hogy az mi-
lyen, és néha látom, hogy az jó.

– Fejlődik a szakmád, vagy csak változik?
– Ezt nem tudom. Majd az idő megmondja, de nagyon vál-

tozik. Fogalmam sincs, hogy ez fejlődés-e. Az az érzésem, hogy 
nem. Abban a könyvben, amit Bárdos Andrással írtunk, nagy 
bátran azt kockáztatom meg egy ponton, hogy – amikor a Balfá-
cánt vacsorára! című darabot játsszuk a József Attila Színházban, 
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és annak a második felvonásában egy tomboló, őrült helyzet van, 
és vadul is játsszuk, és annak nagyon nagy sikere van – szerin-
tem így játszhattak 1602-ben Shakespeare-ék. Úgyhogy olyan 
nagyon énszerintem ez nem fejlődik. De változik.

– Ha már Bárdost említetted, azt mondta rólad, meg a köny-
vetek születéséről, hogy egyáltalán nem tudod elviselni a legkisebb 
linkséget sem. Valamint, hogy elviselhetetlenül vicces tudsz lenni, 
amíg a röhögéstől a másik nem lesz teljesen kiszolgáltatott.

– Jó, nyilván édesen beszélt rólam.
– Szeretted ezt a közös munkát?
– Szerettem, azért csináltuk, hogy legyen belőle egy könyv.
– De hát azt ő írta, te csak meséltél!
– Nem, átírogattam bizonyos részeket, mert én nagyon sza-

badosan beszélek.
– Mennyit húztál ki belőle?
– Sokat, elég sokat. Nagyon szabadosan beszélek. Nem is 

szeretem a televízióban például az élő adást, mert attól kicsit 
szorongok. Nagyon szeretek csúnyán beszélni, de tudom, hogy 
a televízióban nem szabad, ezért muszáj kontrollálnom, öncen-
zúrázni magamat, és az nem olyan nagyon szórakoztató. Azt 
vettük ki a könyvből, ami nagyon csúnya volt. De nemcsak a 
csúnya szavakat, hanem a csúnya gondolatokat is, mert azok is 
folytak belőlem. Jót dumáltunk.

– Mondta András, hogy dől belőled a humor. Ebben mennyi a 
szerep? Szoktad azt érezni, hogy nem is akarsz mindig szórakoztató 
lenni?

– Igen, azt határozottan. Társaságban én nem is vagyok olyan 
nagyon szórakoztató, csak néha, ritkán. Mert maga a szórakozta-
tás a feladatom, az a dolgom. Ha nem is mindig humorral, akár 
drámai vagy tragikus művekben is. Azt is Várkonyitól veszem, 
hogy az előadás minden lehet, csak unalmas nem. Megtanította 
nekünk, hogy unalmasat nem lehet csinálni. De ha valami nem 
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unalmas, akkor az szórakoztató. Lassan fél évszázada a Vígszín-
házban, előtte mint gyerek a Ki mit tud?-ban vagy itt-ott, te-
hát ötven éve szórakoztatok én már. Úgyhogy társaságban nem 
olyan nagyon akarok szórakoztatni. Néha kell. Az a szerep.

– A magánéletedről viszonylag keveset lehet tudni, hogy men�-
nyi rokonod van, hány felmenőd él Kanadában, Új-Zélandon, 
Tanganyikában.

– Nem olyan nagy titok az, szoktam arról is beszélni, csak 
kevesebbet. Ennek az lehet az oka, hogy nem szeretek. Másokra 
kíváncsi vagyok ugyan, a bulvárújságokat azért néha el-elolva-
som, bulvárkönyveket, életrajzokat is olvasok, de az az igazság, 
hogy én igazán azt szeretem, ha az idolokról, az általam nagyra 
tartott alakok magánéletéről nem tudok semmit. Arra kifejezet-
ten emlékszem, hogy Verebes egyszer meglepetésre azt mond-
ta: „Én nem szeretem ezt a Woody Allent, nem szeretem. Nem 
szeretem a Woody Allen-filmeket sem.” De miért nem szereted? 
„Sose szerettem.” Ami nem igaz, mert emlékszem, együtt láttuk 
az egyik első filmjét, a Fogd a pénzt, és fuss! címűt, és leestünk a 
székről az Uránia moziban, akkoriban, nagyon régen. Amikor 
kiderült az a történet, feleség, gyerek, molesztálás, elválás, foga-
dott gyerek feleségül vevése –, hogy azt ő nem bírja. És ebben 
van valami. Szóval, amikor éjszakánként elkezdem a filmeket 
keresgélni a tévécsatornákon, akkor egy Al Pacinósat vagy egy 
Edward Nortonosat vagy egy Jack Nicholsonosat vagy Marlon 
Brandósat vagy Robert De Nirósat keresek. Rettenetesen sze-
retem, nagyon bírom nézni a pofájukat. Reggel háromig bírom 
nézni azt a krimit, amit már láttam háromszor. Azt, hogyan néz 
a Pacino vissza a De Niróra, és miért úgy.

– Nem is a filmet nézed!
– Lehet, hogy nem a filmet, hanem a színészeket, a filmké-

szítés technikáját, de a filmet is, ha éppen újat látok. Van egy 
csomó új. Azt akarom még mondani, hogy említetted, a ma-
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gánéletemről keveset beszélek. Egyszer olvastam, hogy a Marlon 
Brando fia lelőtte a nem is tudom, kit, egy rémtörténet. (Brando 
legidősebb fia lelőtte a húga barátját, majd később a lány maga is 
öngyilkos lett – a szerk.) Szóval, hogy Brando tárgyalásokra jár, 
és egyébként nem is tudja a szöveget, fölrakják neki a forgatá-
sokon is ide, oda, amoda, és azt leolvassa. Azt mondtam, én ezt 
nem akarom tudni, hadd maradjon Marlon Brando egy idol, egy 
nagy amerikai színész, akit én a szerepeiben nézek, és ne tudjak 
a magánéletéről.

– Ebben a kis országban meg lehet tartani ezt a fajta távolságot 
a közönségtől?

– Nem tudom, de aki megtartja, az jól teszi. Lehet, hogy nem 
lehet megtartani. Én például azt sem tartom olyan jó dolognak, 
hogy mostanában divat a színházakban a közönséget közel en-
gedni a színészekhez. Vannak nyílt napok, a Vígszínházban is 
van, és akkor el kell vezetni őket az öltözőbe, beszélgetni kell 
velük. Nagyon szívesen tesszük ezt, hogy vegyenek több bérletet, 
több jegyet, szokjanak oda.

– De közben feszengsz tőle?
– Nem feszengek, hanem az jut eszembe, hogy régen, a har-

mincas években a színházigazgatók azt mondták, a színésznő ne 
menjen le a fűszereshez vásárolni, mert akkor a néző látja őt egy 
cekkerrel a kezében, és az nem jó, mert akkor majd nem hiszi el 
neki azt a szerepet. Színésznő ne menjen el egy másik színházba 
játszani, színésznő ne sokat filmezzen, színésznő tartozzon hoz-
zánk, és ha a néző látni akarja, akkor jöjjön el, vegyen jegyet a 
Vígszínházba. Ócska kapitalista trükk, de van ilyen.

– Na jó, de a színésznőt akkoriban kocsi várta a színház előtt, 
sofőrrel. Az egy más világ volt.

– Igen, tudom. De mégis azt mondom, hogy mindent tudni 
valakiről, az nem olyan nagyon jó.

– Szoktál azon gondolkodni, hogy mi az, ami megmarad utánad?



58

H A L H A T A T L A N O K  T Á R S U L A T A

– Igen, szoktam. Az embernek nem kellene bevallania ezt se, 
azt kellene mondania, hogy dehogy szoktam, nem érdekel en-
gem. De, érdekel! Nyomot hagyni az emberekben, az érdekel en-
gem. Egy összbenyomást, azt biztos szeretnék hagyni. Hogy va-
laki azt mondja, ez volt az a pasas, aki olyan furán tudott nézni, 
vagy ő mondta azt, hogy a Lövölde téren olyan hideg van, vagy 
ott a Garassal valami filmben be voltak festve! Hú de jó volt az, 
amikor egy valamilyen szerepben… vagy amikor azt énekelte… 
vagy abban a kabaréban, hát az milyen jó volt! Az ő volt, tényleg? 
Ilyenfajta nyomot szeretnék én hagyni.

– Most azt sorolod, ami nekünk fontos, vagy ami neked?
– Ilyenfajta dolgokat csinálok, és hogyha ez valakire hat, an-

nak örülök, mert az egész dologból a hatás az, ami rettentően 
érdekel. Ez is egy bonyolult dolog, mert azt szokták mondani, 
méghozzá nagyon jó rendezők szokták mondani, hogy ne a ha-
tással foglalkozz, hogy ne a hatást játszd!

– Hanem te magad hass!
– Igen. Ha azt akarja, hogy a nézők sírjanak, akkor nem neki 

kell sírnia, hanem olyan nagy pillanatot kell csinálnia, ami meg-
ríkatja őket. De az, hogy hogyan és hol hatsz vala-kire, tréfában, 
rádióban, szinkronban, írásban, televíziós beszél-getésben, legin-
kább persze szerepben vagy rendezésben, az mindegy. De hatni 
kell. Ezt meg onnan veszem, hogy amikor tizenvalahány éves 
voltam, sokat szinkronizáltam, és Avar Pistával sokat dolgoztam 
a szinkronban. Egyszer azt kérdezte, hogy este mit csinálok. 
Mondtam, hogy megyek haza tanulni. Azt mondta: „Ne, nem 
kell tanulni, mi a frászt tanulsz! Gyere be a Madáchba, nézd 
meg az esti előadást.” Kérdeztem, mi megy. Azt mondta, a Ham-
let. Akkor voltam tizenhét éves. Én pedig néztem a Hamletet, 
igen, valami Shakespeare, nem is igazán tudom, mi az. És Gábor 
Miklós játszott egy 1200-ban játszódó történetet egy dán ki-
rályfiról. Mi közöm van nekem, gondoltam, egy dán királyfihoz 
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1200-ban, amit ráadásul 1600 nem tudom én, hányban írt egy 
angol pasas? Az engem miért érdekelne? És Gábor Miklós olyan 
volt, mint aki odaszól hozzám, és azt mondja, na, Kern András, 
figyelj ott a tizenharmadik sorban. Most arról beszélek, hogy te 
milyen viszonyban vagy az apáddal. És akkor visszahőköltem, 
és azt gondoltam: hogyhogy. És akkor mesélt arról, hogyan kell 
az embernek az apjával viselkednie, hogyan kell rá fölnézni, ho-
gyan kell imádni, hogyan kell harcolni az emlékkel, hogyan kell 
fontosnak tartani, mi az, hogy apa-fiú kapcsolat. És erről a leg-
modernebb hangon beszélt egy színdarab, meg egy színész. Ez 
tetszik nekem.

2013. február 19.




