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NULLADIK FEJEZET

LSJordagyuri”
meselni kezd...

Nagy kozhely, de a konyvek dltaldban a bevezetével vagy az
el8széval kezdédnek. (Mi madssal is kezd6dhetnének?) Ez
viszont a nulladikkal. Hogy miért? Azért, mert mdr akkor el-
kezdett ,ir6dni”, amikor még nem is kellett volna. A dolog ugy
kezdddott, hogy oktdber harmadikdn 28 fok volt. A torténet
szempontjibdl ennek semmi jelentésége, de mivel hasonléra
nem emlékszem, gondoltam leirom. Kissé izzadtam hdt, ami-
kor elindultam Baldzs Kldri és Korda Gyorgy lakdsira, hogy
dtbeszéljiik a réluk irand6 konyv vdzlatit. A kapuban taldlkoz-
tam Marcival (hivatalosabban Kauzdl Martonnal), a kiadé ve-
zetbjével. Ahogy néztem, 6 legaldbb annyira izzadt, mint én.
Tekintve, hogy (velem ellentétben) 6 sportos fiatalember, lehet,
hogy 6 inkdbb az izguldstdl izzadt kissé. Ennyit most a fiziold-
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giai dllapotunkrél. Nem tudtuk, hogy mi var rank, csak abban
lehettiink biztosak, hogy a kévetkezd hénapokban stirin jo-
viink majd ebbe a budai tdrsashizba.

Kl4rika nyitott ajtét, felvite a lakdsba, f8zott egy kdvét. Koz-
ben Féni, a csaldd kutyusa szérakoztatott minket. Kométosan
(és felvdltva) ballagott oda a vendégekhez, és pontosan megmu-
tatta, hol is kell simogatni a fiile tovét. Néhdny évvel kordbban
Gyuri egy interjiban még arrél beszélt, hogy Finika nagyon
szép menyasszony lehetne, ha dssze tudndnk hozni Karcsival,
Svaby Andrds kutydjéval. Ahogy tudom, a frigy azutdn nem
jott létre, igy szegény Fanika aggledny a mai napig. Volt idém
mindezt dtgondolni, mert Gyuri még késziil6dott. Merthogy
meg akart minket tisztelni azzal, hogy makulatlan kiilsével 1ép
elénk.

Ite dlljunk meg egy pillanatra, hogy elmondhassam, miért
Klarikdzom és Gyurizom hdzigazddimat. Legféképpen azért,
mert olyan szerencsés vagyok, hogy sokszor jirhattam mdr
naluk, tobbnyire a Heti Naplénak forgatva. Nem is tagadom,
hogy kozben megszerettem kettejiiket, mert viddmak, nyitot-
tak, s6t (bocsdnat a szdért) lazdk. Szdval elre is elnézést kérek,
de ebben a konyvben 8k végig Klarika és Gyuri lesznek.

Széval, a hdz ura a kdvéval egytitt érkezett. Pont olyan volt,
mint a tévében. Oltony, fehér ing, frissen borotvélt arc. Szerin-
tem 6t senki nem ldtta még dpolatlanul. Kldrika neki is hozott
egy kdvét (Gyurikdm, te csak gyengét kapsz!), majd Fini ku-
tya érdeklédd tekintete mellett elkezdtiink beszélgetni. Gyuri
azonnal le is fektette az alapokat.

Gyuri

— Zoli, csak olyan témdt érdemes megirni, ami mdr nem
jelent meg szdz helyen. Nem is akarok mesélni 6téves korom-
rél, mert nem emlékszem ra. Nem akarok mesélni a hdbortrdl,



+KORDAGYURI"” MESELNIKEZD..

mert Stéves voltam, amikor ideért a front, és ezért — ahogyan
az el6bb mondtam — nem nagyon emlékszem rd. S6t, a gimnd-

ziumrdél sem akarok mesélni, mert rossz emlékeim vannak...

(Késébb csak mesélt a gimndziumrdl.)

Hogy Korddnal milyen a jé emlék, azt nem tudom ponto-
san, de a rossz kapcsdn is nevetni kezdett. No persze, 6 mdr
tudta, hogy mit akar mondani. Mi meg Marcival csendben
vértuk, hogy mi lesz. Nem kellett sokdig virnunk. Még egy
mosoly, egy korty a kdvébél, és mir meg is ismertem az ifji
Korda hdnyattatdsait.

Gyuri

— Dréga apdmék szerették volna, ha lesz belélem valaki. Ha
olyan szakmdm lesz, amibdl meg tudok élni. Ne feledjiik, hogy
az otvenes évek elején vagyunk, nehezen élnek az emberek. Egy
j6 szakma viszont aranyat ér. Beirattak hit vegyésztechnikus-
nak. Na, ezzel csak egy baj volt: annyira nem értettem a tech-
nikdhoz, hogy egy dugét nem tudtam bedugni a konnektor-
ba. Gondolhatod, mennyire érdekeltek a vegyésztechnikdhoz
kapcsol6dé tantdrgyak. Amugy pér évvel késébb ugyanebben
az iskoldban szenvedett egy bizonyos Demjén Ferenc, azaz RS-
zsi is. Mdig rohogok, ha arra gondolok, hogy 6 és én vegyész-
technikusok lehettiink volna. De az osztdlytdrsaim kozott is
akadtak olyanok, akik nem igazdn illettek oda. A késébbi kiil-
tigyminiszter, Kovdcs Ldszlé példdul padtdrsam volt. Hogy is
mondjam: neki sem volt igazdn valé ez a szakma. Az érettségiig
valahogy eljutottam, de ott lett vége. Megbuktam szerves és
szervetlen kémidbdl és matekbdl is.

Ite Gyuri elgondolkodott kissé. Szerintem azon jért az agya,
hogy elmondja-e, mi is tértént pontosan. Kortyolt még kettét a
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kavébél, beleharapott egy nagyot abba a kortébe, amit Klarika
tett le neki az asztalra, majd Ggy dontott, ha mér belekezdett,
akkor nem hagyja abba.

Gyuri

— Hogy szomor voltam-e? Egy fenét, rohogtem az egészen.
Egyediil a matek bukta béntott kissé, annak meg kellett volna
lennie. A vicces az volt, hogy egy-két évvel kés6bb, amikor mar
ismert énekes voltam, hivtak a sulibél, hogy menjek el pétérett-
ségire. Még flizdgettek is: Gyurikdm, az sem baj, ha semmit
nem mondasz, Ggyis dtengediink. Szerintetek elmentem? De-
hogy mentem.

Na, de mi a csoddt csindljon valaki, akit elvigtak az érett-
ségin? Szakmdja nincs, tovdbb nem tanulhat, de élnie csak kell
valamibél. Kozoltem apimmal, hogy pincér leszek. O meg a
makarenkéi pedagégia egyik mesterfogdsit vette eld, vagyis ugy
véagott szdjon, hogy azonnal a pdlyamddositds mellett dontottem.
Betettek udvartakariténak egy gydrba. A kezembe nyomott sep-
rivel kavartam a port, és kozben dudordsztam naphosszat. Azt
vettem észre, hogy egyre tobb kolléga all koril. Te Gyuri, sep-
regetni nem tudsz, eszméletlen a por utdnad, a hangod viszont
szép. Inkabb énekelgess, mondrtik a kollégdk. En meg boldog
voltam, hogy a melé kivélthat6 énekléssel. Ennek azért oriiltem
nagyon, mert valami olyan munkdt akartam, ami nem tdl meg-
terheld, és sok csajt tud felszedni 4ltala az ember. Oda is dlltam
hdt Gjra apdm elé, és azt mondtam neki, hogy én énekes akarok
lenni... Soha nem felejtem el riadt tekintetét, és azt a pdr szét,
amelyet néhdny masodpercnyi débbent csend utin mondott:

— Fiam, a mi csalddunkban eddig csak becsiiletes emberek
voltak.

Ma mdr nyilvin megdobbentd lehet ez a kijelentés, de akko-
riban teljesen érthetd volt. Mert lehet valaki mondjuk kereske-
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d6, az egy tisztességes szakma. Vagy vegyésztechnikus. Az is az.
De énekes? Az mi? Szegény apdm szerintem nem is tudott rdla,
hogy ilyen szakma is létezik.

En mindenesetre meglehetésen biiszke voltam magamra.
Sikeriilt olyan szakmit talilnom, amely konnyd... Legaldbbis
akkor még azt hittem. Mit tudtam én még akkor, hogy ennél
nehezebb kevés van. Nincs hétvége, nincs firadtsdg, nincs be-
tegség: aki énekel, annak énekelni kell. Annak a legnagyobb
bajdban is 6ssze kell kaparnia magit, ki kell mennie a kozonség
elé, és gy kell tennie, mintha minden rendben lenne. Es én ezt
csindlom mdr hatvanhat éve. Amikor elkezdtem, akkor még
Klarikdm pelenkds volt T6rokszentmikléson.

Te meg jegyzetelsz, Zolikim? Nem arrdl volt sz, hogy ma
csak dtbeszéljiik, hogy mirél sz6l majd a konyv? Na mindegy,
ha mdr ennyire benne vagyok, elmondom az els$ fellépéseim
egyikének hiteles térténetét. Nem voltam még 19 éves, amikor
megjelent ndlam egy holgy. December 29-e volt. K6z6lte, hogy
6 a Dorogi Szénbdnya Villalattdl jott, és van 40 forintja arra,
hogy fellépjek a cég szilveszteri bulijdn. Hidba kérdezed, nem
tudom megmondani, hogy nagy pénz volt-e akkoriban a 40
forint. Olyan kicsi biztosan nem lehetett, mert bevdllaltam a
melét. Meg is érkeztem szilveszter délutdnjin Dorogra, ahol a
Tarna Hotelben kaptam szdlldst. Lepakoltam, majd elballag-
tam az esti buli helyszinére. Kérdeztem, hogy hol van a zongo-
ristdm. Vendégldtdm rdmutatott egy jol lithatéan részeg pasira,
aki a terem sarkdban hortyogott. Valahogy életet vertiink bele,
dtadtam neki a kottdkat, és izgatottan virtam. A zongorista is
izgulhatott, s hogy ezt tompitsa, ivott még valamit. Mire meg-
jottek a vendégek, tokrészeg volt. Mindegy, kezdeni kellett a
bulit. Elkezdtem énekelni az akkori tdnczeneszdmokat, amiket
a zongoristanal jobban mdr csak a vendégek untak. Ok egyéb-
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ként alkoholfokban szépen lassan felzarkéztak zenészkollégdm
mellé. Végiil az egyikiik azt tandcsolta nekem, hogy hagyjam
a fenébe ezeket a modern vackokat, és inkdbb énekeljem nekik
azt, hogy vordsbort ittam az éjjel, angyalom, galambom, szere-
tem a bort... Es végigénekelte az egész dalt. Az egész terem ldz-
ba jott. Innentdl kezdve én lényegében mdr csak dalolé diszlet
voltam, aki idénként rderdsitett a dorogi daldrddra. Iszonyatos
sikerem lett. Annyira, hogy ott is tartottak még napokig. Pedig
nem is én énekeltem, hanem &k.

— Na Zoli, j6 lesz az, ha ilyen torténeteket mesélek majd ne-

ked?

— Igen, Gyuri! Nagyon jé lesz.

Gyuri, 14 évesen

12



ELSO FEJEZET

Korda Gyorgy
elete egy Kiesit
maskent

bba valészintileg csak kevesen gondolnak bele, hogy Korda
Gyorgy milyen sokat élt mar meg. J6, ez igy 6nmagdban
persze kozhelyes kijelentés, de ha kicsit kifejtjitk, akkor mdr
nem annyira. Ebben a 85 esztendében viszont annyi, de annyi
minden tortént! Nem mondom, hogy mindenrdl mesélni tud-
na, hiszen egyrészt par dolgot mar biztosan elfelejtett, masrészt
pedig minden nem is kdthette le a figyelmét. Volt elég dolga az
életben. De azért nézziink pdr olyan dolgot, amit meg és dtél. ..
Gyuri 1939. janudr negyedikén sziiletett. Azon a napon a
Nemzeti Sport cimlapjan harsogta, hogy betorék jirtak a fut-
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(Csouka kupaforduld Betoriok B
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ballhdzban, és megfurtdk a Kézépmagyar Alszovetség pancél-
szekrényét. Ugyanekkor adtdk hiriil, hogy az Angol Kupabdl
kiesett az Arsenal. Egyébként a mdsik sztdrcsapat, a Chelsea
verte ki. Milyen érdekes, hogy ma, 85 évvel kés6bb is mindkét
alakulat ott van a legjobbak kozott. Van, ami sosem valtozik.

De 1939-ben forgattédk minden id6k egyik legismertebb ma-
gyar filmjét, a Haldlos tavaszt is, benne a feledhetetlen Karady
Katalinnal és Javor Pillal.

Ugyanekkor jelent meg a Magyar Filmhiradé 776-ik epi-
z6dja, amelyben a tobbi kozott beszdmoltak arrél, hogy Vitéz
Bonczos Miklés beliigyi dllamtitkdr felavatta Pest megye elsé
tiidébeteg-gondozd intézetét. A helyszin Kiskunhalas volt.
Szintén beszdmolt a hiradé arrél, hogy Téth-Visarhelyi Jézsef
szdjharmonika-miivész egy egész zenekart utdnzott. A téli 6r6-
moket Budapesten ekkor a miijégpélya jelentette a Vdrosliget-
ben. A filmhiradéban ezen a jégen bukddcsoltak a Gyurinal
alig par esztendével idésebb gyermekek.

Ha ugrunk egy nagyot az idében elére, 1959-ig, akkor azt
ldgjuk, hogy Gyuri hiszesztendds, délceg legény, aki megkapja
Filop Kdlman és Nddas Gébor szerzeményét, amely a Szeresni
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Szép mérkézések, )
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Japdin=Magyarorssig 5:0
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kell! cimet viseli. Es, ha mdr megkapja, el is énekli, mégpedig

nagyszerien.

Hogy mi minden t6rtént Magyarorszdgon ebben az eszten-
dében? Kezdjitk most is a sporttal. Magyarorszdg vélogatottja
4 : 0-ra verte Jugoszldvidt, ami nem volt kis fegyvertény akkori-
ban. A mérkézés annyiban kotédott Korda Gyorgyhoz, hogy a
gblok egyikét az a Sdndor Csikar rigta, aki késébb Gyuri mes-
tere lett a kdrtydban. Ugyanebben az évben forgattik a Gyalog a
mennyorszdgba cimi klasszikust (akkor még nem tudtdk, hogy
az lesz) a fiatal T6récsik Marival és a nem kevésbé fiatal Lati-
novits Zoltdnnal. A Filmhiradéban pedig biiszkén szamoltak
be arrél, hogy atomreaktort helyeztek tizembe Budapesten. s6t
arrél is, hogy egy forradalmian 4j épitési médot kisérleteznek ki
éppen. Betonbdl késziilnek majd a hdzak. Széval, amig Gyuri
arra biztatta az orszdgot, hogy szeretni kell, nagyban folytak a
panelépitkezés el6késziiletei. (Az elsét egyébként 1962-ben ad-
tak 4t Dunaujvdrosban.)

Ujabb ugrds az id6ben. 1969-ben Gyuri megnyerte a Made
in Hungary nev( fesztivélt, a Visszatérek én cim(i szerzemény-
nyel. Ezt a dalt egyébként Blum Jézsefnek és Vindor Kdlmén-
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nak koszonheti. S mivel utébbit Gyuri a mai napig nagyra
tartja, ejtsiink néhdny szét réla is. Tizenhét évvel volt id8sebb
Kordédndl, de abban hasonlitott, hogy sok dologban volt profi.
Csak mig Gyuri az éneklésben és a kdrtydban, addig Vindor
az Ujsdgirdsban és a dalszerzésben. Mdr didkként a Nemze-
ti Sport tudésitdja volt, de dolgozott kés6bb a Képes Sporrmadl,
majd a Népszavinal. Negyven évet toltott itt, s ezalatt mindvé-
gig meguszta, hogy be kelljen [épnie az uralkodé pértba, vagyis
az MSZMP-be. Imddta a sportot, de legaldbb ennyire szerette
a zenét is. Gyuri mellett olyan sztdroknak irt, mint Cserhdti
Zsuzsa, Katona Kldri vagy éppen Kovdcs Kati. Na, azért (csak
hogy ne unatkozzon) kényveket is irt...

De akkor vissza 1969-hez. Gyuri a mai napig egyik legszebb
szakmai sikerének tartjaa Made In Hungary gy6zelmet. A Hé-
f6i Hirek azt irta 1969. februdr 17-én, hogy a 12 {8s zstiri Korddt
tette az elsd helyre, és vélheten nagy sldger lesz a Visszatérek én

cim( dalbdl. Nos, igazuk lett.

Ugyanezen a napon

/Papp Angéla és Klampdr Tii lm)
az egyéni asztahtemsz-lmlnok

a Népsport arrdl szimolt

be, hogy Klampér Tibor

ben Voo Jurtiendt | ogik

o .‘."ﬁ' ni

£idon

Frsenzil

ayert.

e
et
i

sl

b

trtlia
e

nyerte a magyar asztali-

g o ".'r"n»—vm Ex

tenisz-bajnoksigot. Ta-
lin akkor még kevesen

sejtették, hogy & és két

tarsa (Jényer Istvin és
Gergely Gébor) éppen tiz évvel késébb fantasztikus bravirt
bemutatva megnyerik a vildgbajnoksdgot. Nem mellesleg a ki-
naiakat 5 : 1-re verve. Na, ilyen ma mdr nem fordulhatna elé...

Ugyanebben az évben késziilt el az elsé és mindmadig egyet-
len ,magyar James Bond-film”, Az oroszlin ugrani késziil. En-
nek f8szerepét Bujtor Istvdn alakitotta, aki a vdsznon még a
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Budapest, 1969. julius 11. Korda Gyérgy énekes.
Forrds: MTI / Foté: Keleti Eva
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rosszfitt alakité Papp Ldszl6t is kititotte. A valdsigban egyéb-
ként — sok helyrdl megerdsitett pletyka szerint — az egyik pré-
ban éppen Papp titotte le (természetesen véletleniil) Bujtort.

A filmhiradéban pedig ugyanekkor a téli Balaton szépsé-
gérél lelkendeztek. Ma mdr, amikor évek 6ta nincs tél a Bala-
tonndl, nincs jég és hé is csak mutatdban, furcsa litni ezeket a
képsorokat...

Persze a politika sem maradhatott ki. A vészj6slé hangti nar-
rdtor azt ecsetelte, hogy egy amerikai kémhajé merészkedett a
Koreai Népi Demokratikus Koztdrsasig felségvizeire. Termé-
szetesen a betolakodd vizi jarmivet elfogtdk, és csak azutdn
adtdk vissza (legénységgel egytitt) az USA-nak, hogy az tinne-
pélyesen bocsdnatot kért.

Egészen 1981-ig repiiljiink elére. Ebben az esztendében
énekelte el elész6r Gyuri napjaink egyik legismertebb daldt, a
Reptér cimlt. Ez volt az az esztend8, amikor a magyar labda-
ragé-vilogatott a tobbi kozote Anglidt is megel6zve kivivta a
kijutdst a kovetkezd évi vildgbajnoksdgra. Ebben az évben for-
gattdk a Mephisto cim( filmet, amely elnyerte az Oscar-dijat,
ezzel halhatatlannid téve a rendezét, Szabé Istvant.

A Filmhiradékban ekkor még (mindig) a szocializmus nagy-
sdgét dicsSiterték. Igy példdul nagyon megiinnepelték a kubai
forradalom nagysdgat. Egy ottani forradalmdr biiszkén mond-
ta, hogy orszdga ma mdr cukrot, citrusféléket és etilalkoholt is
exportdl Budapestre.

Apré, alig egyévnyi ugrds az id6ben. Korda Gyorgy és Ba-
lazs Kldri 1982. julius 21-én kotottek hizassigot. A Népsport
cimlapjdn azon a napon az volt a {6 hir, hogy a néi térvivé vélo-
gatott (Tordasi, Kovics, Maros, Stefanek, Szécs) a dontébe ju-
tott a vildgbajnoksdgon. Végiil a mieink kikaptak az olaszoktdl,
de Stefanek Gertridot mdr ekkor a vildg legszebb vivondjének
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nevezték sokan. Ot évvel késébb a vilagbajnoki cim is 6sszejott
neki.

Ebben az esztendében keriilt a mozikba a ,Csopi-sorozat”
Csak semmi pdnik cim( epizédja, benne hatalmas Bujtor-pofo-
nokkal.

Persze akadtak olyanok, akik a hdzassigkotés ellenére is hit-
tek abban, hogy Gyurit megkaparinthatjik. Ilyenek lehettek
azok a 16 éves ldnyok, akik bardtnéknek vallottdk magukat, de
volt egy hatalmas problémdjuk. Mégpedig az, hogy kettejiik-
nek csak egy dedikdlt Korda-fotéjuk volt. Mivel megcsonkitani
nem akartdk a képet (hogy mindkettéjitknek jusson egy kicsi),
osszeverekedtek. Errdl egyébként az Elet és Irodalom szimolt
be (1983. februdr 18.). Hogy végiil melyikiiké lett a fotd, azt
nem tudni, de végiil is lényegtelen, hiszen az ,eredeti” Kldrikdé
lett... A t6bbi pedig mdr veliink él6 torténelem. ..

Gyuri és édesanyja
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Gyuri, fiatalon

Korda Gyosrgy 1969-ben.

Forras: Fortepan / Bauer Sdndor



MASODIK FEJEZET

Az ifju Korda

2 o

N e

orda Gyorgy 1958-ban kezdte szinpadi pélyafutdsdt. A mai

fiatalok, sét a mai 6tvenesek el sem tudjik képzelni, hogy
mennyire mds volt akkoriban az élet Magyarorszdgon, mint
ma. A Magyar Filmhirad6 1958 janudrjéban példdul igy szi-
molt be egy kitiintetési tinnepségrdl: , A Beloiannisz Gydr egyes
szamu tizemében dolgozik Gula Jézsefné. Méltdn biiszkék ra
munkatdrsai, a part, amely nevelte, és amely nem is csalédott
benne. A gydr kultirtermében most tinnepségre jottek Ossze.
A nagy szovjet nép forr6 idvozletét hozta Gromov elvtdrs, a
Szovjetunié magyarorszdgi nagykovete.”

Csak az lep6dhet meg ezen a negédes, 4m mégis fenyegetd
hangulatd szovegen, aki nem tudja, hogy milyen id8ket is él-
tek akkor a magyar emberek, alig az 56-o0s forradalom utdn.
A bortonokben még ott sinylédteek a politikai foglyok, és Kadar
elvtdrs sem volt még akkor oly népszer(i, amilyen késébb lett.
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Na, de hogyan lehet ebben a kézhangulatban viddm ifji Kor-
da Gyorgy? Hogyan valhat népszer(i miivésszé, hogyan teheti
tul magit a korldtokon, hogyan szérakozhat pihendidejében,
és egydltaldn: hogyan telnek a mindennapjai? Persze erre is —
ahogyan minden mésra — a t8le megszokott ,,kordds mosollyal”
emlékezett. ..
Gyuri
— Tudod Zolikdm, engem akkoriban nem olyan nagyon ér-
dekelt a politika. Egyszertien boldog akartam lenni. Akartam
sikert, pénzt és persze linyokat magam mellé. Abban biztos
voltam, hogy énekesként mindezt megkaphatom. A baj csak
az volt, hogy annyira azért nem tudtam akkor még énekelni,
amennyire kellett volna. Elmentem hit Vécsey Ern6hoz, hogy
faragjon beldlem igazi énekest. Te emlékszel még rd? Hogy em-

lékeznél? Oridsi pali volt.

Megszakitom itt kissé Gyurit, hogy méltassam a mestert,
akitél oly sokat tanult. Vécsey Ernd 1910-ben sziiletett, és jog-
gal nevezték csodagyereknek. Ezt igazolja az is, hogy tizenkét
évesen mdr felvették a Zeneakadémidra. Még béven tinédzser
volt, amikor elvégezte, és Gtnak indult. Na, nem a Haller utcdba
ment tejért, hanem Eurdpa sok orszdgiba és Azsigba. 1933-ban,
huszonhdrom évesen tért vissza Magyarorszdgra, hogy megjdrja
a legmagasabb és a legmélyebb pontokat. Eppiigy zongorazott
radiéstididkban, ahogyan fiistés kocsmdkban. 1947-t8l okta-
tott a Hivatdsos Zenészek Zeneiskoldjaban. Mindekdzben da-
lokat is szerzett, amelyek koziil nem egy a kor sligere lett (En
mindig Pestrél dlmodom, Nem tagadom, Békaszerendd). Zenés
vigjdtékait imddtdk a maguk kordban. Nekiink sokat madr nem
mondanak ezek a cimek: A jégesd nem akaddly, Az asszony tobbet
keres vagy éppen a Legfeljebb elvdlunk, de az Stvenes-hatvanas

22



2 o
AZ IFJU KORDA
* 2

években majd mindenki ismerte ezeket a darabokat. No, ehhez
a Vécsey Ernéhoz ment el tanulni Gyuri.
Gyuri

— Olyan két-hdrom hénapja voltam mdr a didkja, amikor azt
mondta nekem:

— Nézze Gyuri, én beprotezsdlom magdt az ORI (Orszdgos
Rendezé Iroda) egyik misordba. Az lesz a cime, hogy Kit hozort
a Mikulds?

Gondolhatod, hogy mennyire izgultam. Pline, amikor
megtudtam, hogy egy nagyon j6 kiilfoldi dalt kell énekelnem.
A cime: Volare. Ezt szerintem még te is ismered...

(A lelkes hallgatésag, vagyis Marci, a kiadé vezetdje, és Zoli, a

jegyzetel ember stir(in bélogatnak. Igen-igen, ismerjiik a dalt.)

— Na, 6riilok, hogy tudjitok mirél van szé. A Volare amagy
eredetiben az 1958-as Euroviziés Dalfesztivél egyik legnagyobb
sligere volt, amit Domenico Modugno énekelt. Azéta persze
madr a vildgon mindenki eléadta, de akkor én az els6k kozott
voltam.

Azt hiszem, hogy Gyurinak jél vélasztottak dalt. Elég pdr sort
idézni a Volare magyar szovegébdl, hogy rddobbenjiink: ez bizony
mdr az a szoveg, amely neki valé. Az a stilus, amely évtizedek 6ta

dllando kiséréje, és amely vélhetden mdr az is marad. Ime:

Allok a parkban, é csdbit a csillagos ég.
Erzem a szdmon a reszketd ajkad izét.
Nézem az égen a cinkosan kémleld holdat.
J6 veled jdrni és vdrni, hogy mit hoz a holnap.
Volare oooh.
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Az interneten Domenico Modugno és Korda Gyorgy eléa-
ddsdban is meghallgathat6 a dal. Aki meg is hallgatja ezeket, az
rogton ldtja, hogy Gyuri nem akarta szolgai médon mdsolni a
nagy olasz kolléga eléaddsmédjat. O ,beletette a Kordat”. Taldn
ezért is lett rovid idé alatt itthon is siker a Volare.

Gyuri

— Arra emlékszem, hogy Balassa Tamds és zenekara kisért.
Oridsi sikerem volt, tobbszor is elé kellett adnom a dalt. Na
mondom, Gyuri: befutottdl. Hazamentem, és virtam a nagy
felkéréseket. Azutdn tovédbb virtam. Meg egy kicsit még to-
vébb. De a vildgon semmilyen felkérés nem jott, leszdmitva
azt a bizonyos dorogi szilveszteri bulit, amirél mdr meséltem
nektek. Akkor jottem rd, hogy ez a pdlya azért nem is annyira
konny(i, amennyire én azt elképzeltem. Kézben eszembe jutott
még valami arrdl a szilveszteri partirdl. Draga sziileimnek volt
egy dogds bérondje, a dorogi utazds eldtt abba pakoltam bele
a ruhdimat. Feliilre az érettségi 6ltonyomet. Ha j6l emlékszem,
mdsik nem is nagyon volt még akkor.

Azéta persze nagyot véltozott a helyzet. Gyurit 6ltony nél-
kiil csak kevesen ldthatjdk. Annyira hozzitartozik ez a viselet,
hogy el sem tudnd képzelni, hogy mdsban lépjen a szinpadra.
Egyszer pont akkor jirtam ndluk, amikor felkereste 6t a szabd-
ja. No, nem fogadott mester volt 6, aki Gyuri megrendelésére
varrt, nem. O egy rajongd, aki tudja, hogy az énekes szereti ezt
a ruhadarabot. Es hogy kifejezze a nagyrabecsiilését, minden
évben készit egy 4j 6ltonyt Korddnak. Természetesen egy fillért
nem fogad el cserébe. Ezzel hdldlja meg azt a rengeteg boldog
pillanatot, amit Korda Gyorgy és Baldzs Klari dalai szereztek
neki. Errél még mesélek a késébbiekben.
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— Széval Dorog utdn vdrtam egy darabig, majd amikor
meguntam a tétlenséget, Gjra elmentem Vécsey Erndhoz, hogy
segitsen bejutni a rddiéba. Na, ott azutdn tényleg profik kozé
keriiltem. A beszédtandrom Romhdnyi Jézsef volt. Igen, a rim-
hdnyd. Elképesztéen aranyos és szeretheté ember volt. Rdaddsul
csoddlatosan tanitott. A korrepetitorom Balassa P. Tamds volt.
Nagyszerti zongorista. A szinpadmester pedig a kor egyik leg-
kivaldbb szinésze, Horvath Tivadar. Széval tanultam énekelni,
mozogni, beszélni, mindent. Allitom, hogy ha ott és akkor nin-
csenek ilyen tandraim és nincs akkora szorgalmam, akkor mdr
régen nem lennék a pdlydn. Hogy el ne feledjem: didktdrsam
volt a kés6bbi sztdrszinésznd, Felfoldi Aniké is.

A riporter itt kozbekérdez:

—J6 csaj vole?

— Zolikam, hdt én arra mar nem emlékszem, de biztosan, ha

megmaradt bennem, hogy egyiitt tanultunk.

Mindezt persze olyan hamiskds mosollyal mondja Gyuri,
hogy abbél pontosan tudom: nagyon is emlékszik Felf6ldi Ani-
kéra. A nosztalgikus pillanat nem tart sokdig, megcsorren Gyu-
ri telefonja. Valamilyen fellépésre hivjik. A vonal talsé végén
egy vidéki mivelédési haz munkatdrsa. Sokat beszél, nyilvin
izgul, hogy Kordat hivhatja kis telepiilésére. Gyuri nagyon tii-
relmes, kedvesen vilaszolgat, és kozben kérdden néz Kldrikdra.
Ahogy ldtom, kettejiik koziil az asszony a szervezd, kis laptop-
jin nézegeti a Google-naptdrat, amely alaposan tele van irva
hénapokkal el6re programokkal. Gondolkodik kicsit, hogy be-
lefér-e nekik az adott nap, végiil némdn bdélint Gyuri felé. Az
tizlet a miivel6dési hiz munkatdrsa és a Korda hdzaspar kozott
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villimgyorsan megkottetik... Nagy nap lesz az a kisvaros éle-
tében, amikor él8ben hallhatjék a Repreret vagy Korda valame-
lyik nagy olasz sldgerét. Apropé, olasz sldgerek. ..
Gyuri
— Nem futottam be azonnal. Lépcs6rél 1épcsére haladtam
az ismertség felé. Nagyon sokat jelentettek ezen az Gton az
olasz sldgerek. Pontosabban azok magyaritdsa. Ezekkel tudtam
elészor kittinni. Hogy miért? Mert az olasz dalokat nem elég
elmotyogni, azokhoz hang kell. Pontosabban: azokhoz olyan
hang kell, amely jol 41l ezekhez a dalokhoz. Es az én hangom
szerencsére, meg nyilvdn a tanuldsnak koszénhetdn, ilyen volt.
Faltam az olasz el6addkat. Gianni Morandi, Adriano Celenta-
no, Peppino Di Capri és a tobbiek, mind a kedvenceim voltak.
Mdig azt gondolom, hogy nélkiilitk a kénnyizene nem tartana

ott, ahol tart. En meg arra gondoltam, hogy amit ezek az urak

tudnak, azt miért ne tudhatnd Korda Gyérgy?

& -""E:‘&‘i: -f .

Korda Gyorgy 1971-ben.

Forrds: Fortepan / Szalay Zoltdn
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Az ifju zsivany...

orda Gyorgy zenei szdrnybontogatdsa idején a legnagyobb
magyar sztar Németh Lehel volt. Olyan 6rokzoldeket éne-
kelt, mint a Nekem a Balaton a Riviéra, vagy a Reszket a hold
a 16 vizén. Ezeket idénként ma is hallhatjuk a rddiékban, vagy
tlinnek fel filmekben. De ugyanez igaz a tobbi sligerére: Zseb-
kendddre kiss egy csomdt, Fogj egy sétapdlcdr... Az ifji Korda az
elején még nem volt annyira népszert, mint Németh Lehel, de
arra hamar rdjott, hogyan élhet (vagy élhet vissza) mds népsze-
rlségével.
Gyuri
— Azt hiszem, hogy zsiviny voltam egy kicsit. No, ez nem
azt jelenti, hogy torvényt szegtem volna, de nem mentem a
szomszédba egy kis csibészségért. Azt tudni kell, hogy ekkori-
ban még nem volt televizié. Az emberek a rddiébdl ismerték a
népszerl énekesek hangjit. Tortént egyszer, hogy éppen nem
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nagyon volt pénzem. (Ilyen azért el6fordult akkoriban.) Vi-
szont megkivintam egy finom siitit. Bementem hét egy cuk-
rdszddba, és elkezdtem utdnozni Németh Lehel hangjit. Mdr
nem tudom, hogy sikeriilt-e a csinytevés, de gondolom igen,
mert megkaptam az ingyen siitit. Akkoriban amuigy mar volt
sajdt sldgerem is, a Mennyi szép lany él itt Pesten. Nem allitom,
hogy a vildg legmélyebb mondanivaldji szerzeménye volt. Arrél
sz6lt, hogy mehetsz bdrhova a vildgon, a legszebb nék a magyar
févarosban élnek. Amugy ebben sok igazsig van. Fogalmam
sincs, hogy nekem példdul megvan-e még itthon ez a dal, de azt
tudom, hogy a vildghdlén meghallgathatd.

Rékerestem, és Gyurinak igaza volt: tényleg meghallgathaté
a dal. Ullmann Otté a zeneszerzéje. (Unokdja Ullmann Mé-
nika szinésznd.) A széveget Hajnal Istvdn irta. Gyuri hangja
pajkosan ifjti, nyilvin mds, mint ma, de! A hanghordozdsa pont
ugyanolyan, mint ma, tébb mint hat évtizeddel késébb. Min-
den sz6t kimond, nem nyeli el sorok végét, és persze egyetlen
hamis hang sincs: valahogy érezhetd, hogy a fiatalember, aki
énekel, nagy jové elétt 4ll. A nagy jové elsd dllomdsa pedig egy
éjszakai mulatd. Pontosabban nem egy, hanem ,az” ¢jszakai
mulatd.
Gyuri
— Bekeriiltem a Moulin Rouge misordba. Akkoriban azért
nem volt olyan éjszakai élet Budapesten, mint mostandban,
sz6val komoly helynek szédmitott. Vicces volt amigy ez is. El6t-
te ugyanis a Budagyongyében énekeltem és tdncoltam. Egyszer
odajott hozzdm a f6nokém, és kozolte, hogy mostantdl part-
nerem is lesz. Nem is akdrki, egy hires tdncosnd, vele fogok
fellépni. Duettet énekliink, tdncolunk, és fel is kell majd emel-

nem a holgyet. Eszembe nem jutott vitatkozni: ha emelnem
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kell, hat emelek. Csak akkor riadtam meg, amikor bemutattdk
nekem a miivészndt. Az, hogy enyhén kopaszodott, még nem
volt probléma. Ahogyan az sem, hogy szegénykém alulrdl verte
a 150 centit. Az viszont hatdrozottan aggasztott, hogy bizonyo-
san tobb volt 80 kilénal. Na mondom: lesz nekem nemulass, ha
6t kell emelgetnem. Mdsnap atlétatrikéban és tornanadrdgban
mentem probalni. A holgy mér ott porgote, valamilyen balettes
cuccban. Ujra réjéttem, hogy ketténk kéziil én nyomok keve-
sebbet a mdzsin. Mindegy, azért megprébdltam felemelni. Na,
(elnézést a szbért) ugy ragott tokon, hogy csillagokat ldttam.
Mondtam is a f6n6kémnek, hogy bocsdnat, Brédy dr, de én saj-
nos alkalmatlan vagyok a mivésznével valé kozos koreografi-
dra. Végiil ezt a feladatot a karmesteriink viéllalta, aki amugy
zsenidlisan tdncolt. En meg énckeltem a szinpad hdtsé részé-
ben. Kénnyen lehet, hogy ezzel egyiitt én jartam jobban. Pléne,
hogy az egész nem tartott sokdig, dtvittek ugyanis a Moulin

Rouge szinpaddra. Na, az mdr egy mdsik vildg volt.

Mielétt Gyuri elmesélné az ottani élményeit, essen néhdny
sz err6l a mulatérdl. Azért is, mert ha van térténelmi széra-
kozdhely a févirosban, akkor ez az... 1894-ben, tehdt még a
millenniumi tinnepségek elétt nyitottdk, Orfeum néven. Bdr a
tulajdonosok mindent megtettek, hogy kiszolgiljék a vendégek
igényeit (és minél jobban megkdnnyitsék a pénztircdjukat), az
Orfeum alig 6t évvel kés6bb mdr csédbe is ment. Pedig egy
csomé Ujitds volt a korabeli Somossy Orfeumban. A szinpad
elétt példdul nem széksorok dlltak, hanem asztalok. Ezekre az
eléadds kozben is lehetett italt rendelni. Voltak azutdn kiilon-
szobdk és szeparék is, amelyek ki tudja milyen célt szolgéltak.
Az els§ cséd utdn szdmtalan néven miikdott tovabb, de egyi-
ken sem lett igazdn sikeres. Még gy sem, hogy 1928-ban fel-
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lépett itt a kor egyik legnagyobb sztdrja, Josephine Baker is.
A harmincas években olyan nagysdgok énekeltek és tdncoltak
itt, mint a Latabdrok, Alfonzé vagy éppen Kiss Manyi. A mi-
sodik vildghdbord utdn, az Ggynevezett szocializmus idején a
Moulin Rouge neve egy idére Voros Malomra viltozott, de a
hatalom igy is gyanakodva figyelte ezt a ,blinfészket”, ahol a
rothadé kapitalizmusbdl importdlt szérakozdsi formdk voltak
elérhetdek. Valamiért mégsem sziintették meg, igy kertilhetett
be ide eldaddként az ifjd Korda.
Gyuri
— A nagyvildgi életet adta nekiink az a hely. Csak egy fal
vélasztotta el az Operettdl. El6adds utdn dtjottek a szinészek,
a tancosndk, elképeszté kulturdlis pezsgés volt a Malomban.
Olyan dolgokhoz jutottunk itt, amirél kordbban csak dlmod-
tunk. A rossz magyar kapadohdny helyett itt Marlborét meg
Dunbhille szivhattunk. Ott volt az asztalon a whisky, amihez
akkoriban szinte sehol sem lehetett hozzdjutni. Mi voltunk az
éjszakai élet kirdlyai. De, ami ennél is fontosabb: ott voltak
azok az emberek, akikre felnéztem. Rengetegszer taldlkoztam
példdul Ratonyi Robival, aki dltaldban elhozta a feleségét is. De
ugyanigy tett Rodolfo, Alfonzé vagy éppen Fényes Szabolcs is.
Ott tényleg a kultira legnagyobbjaival futhattdl 6ssze. Rdada-
sul beszélgetni, s6t tegezddni is lehetett velitk. A kortdrsaim
is stirtin jirtak oda: Bodrogi Gyuszi, Garas Dezs6. Csodéla-
tos tdrsasig volt, tele bohém emberekkel, akiknek én énekel-
tem. Fantasztikus bulik voltak, felejchetetlen emlék a mai na-
pig az ott toltott idszak. Hogy mi van? Sztorit szeretnél? Mdr
megint? Hét j6! Egy dolgot tudnod kell: nem sok pénziink volt
akkoriban. Volt viszont egy mecéndsunk, Vili bdcsi. Imddta a
fiatal mivészeket. Mi Zsikos Vilinek hivtuk, mert napkdzben
zsakokat gyartott valahol. Allandéan az & vendégei voltunk.
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Meg voltunk gy6zédve réla, hogy milliomos, kiilonben alig-
ha tudna ennyi pénzt kélteni rink. Azutdn egyszer elmentiink
hozzd: kideriilt, hogy az Ulléi Gton lakott, egy sotét udvari luk-
ban. Fantasztikus pali volt.

Gyuri mosolyogva meséli a torténeteket. Példdul azt, hogy
a szérakozéhely bejératatél az Andréssy ttig 4llt a sor. Ordkat
véartak az emberek, hogy bejussanak. Még akkor is, ha tudtdk,
hogy néha akkor jirnak jobban, ha nem jutnak be.

Gyuri

— Amerika volt ez nekiink is és a vendégeknek is. Nem vé-
letlentil vdgyott mindenki ide. Alig voltunk 56 utdn, a szov-
jet tankok még ott dlltak az orszdg minden fontosabb pontjdn,
a kés6bbi enyhiilésnek nyoma sem volt. De ott, a Moulinben
mindenki kicsit texasi polgdrnak hitte magdt. Na, ezzel azutdn
sokan vissza is éltek. A pincérek példdul nemritkdn kétszer ad-
tak el ugyanazt az asztalt. Weiss Miklésnak hivtdk a fépincért.
Hatalmas figura volt. Egyszer az egyik beosztottja megtapsolta
az el6addsomat, Weiss meg azonnal raférmedt:

— Maga itt nem tapsolja meg a mivész urat, magénak nem
ez a dolga. Ha még egyszer eléfordul, ki van rigva.

De valahogy mégis éreztem, hogy kedvel engem, és vigyaz
ram. Csak jéval késébb tudtam meg, hogy driga édesapimmal
egylitt voltak munkaszolgdlatosok. Tudta, hogy kinek a fia va-
gyok, évott hdt engem sok mindentél.

Es volt mit8l. Mert az éjszaka mdr akkor sem volt a vildg leg-
biztonsdgosabb helye. Drog ugyan nem volt, de alkohol, szeren-
csejaék, ldnyok igen. Akadt olyan kollégink, aki nem tudott
ellendllni a kisértésnek, és rosszul is jart. Az egyik énekesnénk,
Németh Marica, nem volt igazdn j6 énekes, viszont nagyon
szép volt, és kivdléan tdncolt. Szerették a vendégek. Az 6 pdrja
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volt egy Angelo nevii artista. Csak késébb tudtuk meg, hogy
missal is foglalkozott. Egy betorébanda fejeként tevékenyke-
dett. Egyszer azutdn rajtakaptdk éket. A dolog nem ment si-
mdn, még tlizharcba is keveredtek a rendérokkel a Kosztoldnyi
Dezs6 téren, Angelo térsa pedig lelétt egy tisztet. A targyaldson
azutdn mindent az artistdra kentek, aki a legstlyosabb itéletet
kapta: felakasztottdk. Amagy nagyon szép férfi volt. Az volt az
utols6 kivdnsiga, hogy a legszebb, kék oltonyében végezzék ki.
Teljesitették a kérését.

Taldltam egy cikket 1993-bdl, a Ring Gjsigbdl, amelyben
Németh Marica elmesélte a szerzének, Martinké Kérolynak az
utols6 taldlkozdsuk torténetét, mdr a siralomhdzban. Ezt nyi-
latkozta: ,,Angelo sirva borult a nyakamba, és olyan csdkkal
koszont el t8lem, amelynek izét azéta is a szimban érzem. Akdr
az életemre is eskiidni mernék arra, amit akkor a fiilembe sd-
gott. Azt mondta: hidd el drigdm, nem az én lelkemen szdrad
Krammer P4l nyomoz6 f6hadnagy élete. Ezért, ha lehajtott fej-
jel is, de félelem nélkiil dllhatok majd az Ur elé.”

Angel6t mésnap kivégezték, Németh Maricdt pedig évekre
bortonbe zdrtdk, azzal a viddal, hogy orgazdaként benne volt a
szerelme banddjdban. Széval, az éjszakai élet drnyoldalai akkor-
tdjt is megmutatkoztak, még ha ezekbdl Korda keveset is érzett.
O boldog volt, hogy estérédl estére felléphet a Vérés Malomban.

Gyuri

— A pincér ott nagyhatalom volt. Néha fontosabbak voltak
a fellépsknél. En akkoriban, kezdéként még egy helyen 6ltoz-
tem a tdncosokkal. Rengeteget tanultam télitk. A legtobben az
Operettbdl jottek dt. Ott festették-puderoztédk magukat. Ne-
kem meg fogalmam sem volt arrél, hogy hogyan kell sminkel-
ni. Irigykedve néztem 6ket. Majd amikor egyediil maradtam,
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elkezdtem ¢én is pacsmagolni magamat. Festettem az arcom,
ahol értem. A lehetd legiigyetlenebb médon, persze. De nem
ez volt a legnagyobb probléma, hanem az, hogy felt(int nekik,
hogy a kelleténél gyorsabban fogy a pader. R4jottek, hogy én
vagyok a tettes, és jol kitoltak velem. Eppen szilveszteri mii-
sorra késziiltiink. Megvdrtam, amig az dsszes tincos végez, és
kimegy az 6lt6z6b6l. Fogtam a pudert, és jél bekentem magam.
Belenéztem a tiikorbe, és dobbenten ldttam, hogy vords va-
gyok, mint a majom popéja. Megprébéltam lemosni a cuccot,
de ahelyett, hogy eltlint volna, szétfolyt. Még a fellépéruhamat
is Osszekente. Kideriilt, hogy ezek a gazfickék vorods festéket
kevertek a paderbe, mert tudtdk, hogy meg fogom dézsmalni.
Nem emlékszem, hogy mi lett a sztori vége. Valahogy nyilvin
leadtam a miisort, de a sztori 6rokre bennem maradt. Es nem-
csak bennem. Az egyik tdncossal taldlkoztam vagy 25 évvel ké-
s6bb. Megoriiltiink egymdsnak. Szervusz Gyuri, Szervusz Feri.
Olelkeztiink egy jot, majd rohogve megkérdezte:

— Azutdn Gyurikdm, fested-e még magadat?

Komoly tanulépénz volt ez, azéta tudom, hogy masét elven-
ni nem szabad!

Birod még a sztorikat? Mert van bven. Elmesélek még egyet.
Rodolfo és Alfonzé nagyon birtédk egymdst. Rengeteget léptek
fel egy miisorban, a Malomban. Az egyik jelenetben Rodolfo
egy nyers tojdssal csindlta a tritkkkjeit. Mdig hallom a hangjt,
amint mondja: csak a kezemet figyeljék, mert csalok. Csakhogy
az egyik este Alfonzé a nyers tojdst kicserélte egy f6tt tojdsra. Az
meg ugye mdasként viselkedett, igy a tritkk nem sikertilt.

De ne aggddj, hamarosan jott a vdlasz. Alfonzé éppen egy
tdbornokot jdtszott egy jelenetben. A radié akkori tigyel6jét
Ban Zoltdnnak hivtdk, aprécska, 150 centis ember volt. Na, 6
jatszotta a tdbornok, vagyis Alfonzé szdrnysegédjét. A szoveg-
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konyv szerint a tisztnek melege volt, ezért a tisztiszolga, vagyis
Bédn Zoli legyezgette egy nagy torolkozével. Csakhogy Rodolfé
titokban teleszérta a torolkozde liszttel. Az egész szinpad olyan
volt, mintha hirtelen havazni kezdett volna. Gondolhatod, hogy
ennek ldctdn mekkora rohogés timadt a nézétéren. Ez a két zse-
nidlis pacdk folyton szérakozott. Imddtam 8ket.

Gyuri 4gy emlékszik, hogy életében nem evett annyit, mint
akkoriban. Végigdolgozta és szérakozta az éjszakdit, majd haza-
ment. Akkor még nem volt sajit lakdsa, a sziileivel élt. Kinyitot-
ta a jégszekrényt, és megevett mindent, amit csak taldlt. Azutdn
meg lefekiidt aludni. No persze, ez az életmdéd meghozta a nem
vért eredményt.

Gyuri

— Elkezdtem hizni, mint a diszné. Komolyan. A helyzet
csak akkor javult, amikor elkoltéztem a driga sziileimtdl, éle-
tem elsé sajdt lakdsdba. Persze, nem azért tettem ezt, hogy le-
fogyjak, hanem azért, mert apdmék lakdsdba nem vihettem fel
ldnyokat. A holgyek viszont akkoriban mar nagyon, de nagyon
érdekeltek. Mit tehettem volna? Felvittem ket a hegyekbe.
Egyszer éppen akcidban voltam, amikor zérrent a bokor, szét-
nyilt. Megldttam egy par rendSrcsizmdt. Még az volt a szeren-
csém, hogy ismert a kozeg. Meg is kérdezte:

— Mit csindlsz, Gyurikdm?

En meg dithdmben, hogy félbe kellett szakitanom, amit csi-
naltam, visszakérdeztem:

— Na, mit gondolsz, mit csindlok?

O meg nevetett egy jot, és tovabballt. Igy megiisztam a koz-
szeméremsértést. De ekkor dontéttem el, hogy nekem kell egy
sajdt lakds. Szerencsémre a Magyar Rddié éppen akkor kapott
egy hdzat a Bajza utcdban. Garzonok voltak benne. Kicsi volt,
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de én imddtam. Mégiscsak az volt az elsé olyan otthonom, ahol
én lehettem az ur. Ha jol emlékszem, 1966-ot irtunk akkor,
mdr nyolc éve hires énekes voltam, de még mindig nem gyle
ossze annyi pénzem, hogy ki tudjam fizetni azt a harmadik
emeleti garzont. J6, olyan nagyon nem is spéroltam. Ma azt
mondandk rdm, hogy bulihuligin voltam. Amit kerestem, azt
el is vertem. Ellentétben a sziileimmel, akik minden fillérnek
taldltak j6 helyet. Edesanydm pénztéros volt, tehdt nem kere-
sett tul sokat, de mégis mindig félre tudott tenni valamennyit.
Ebbél lett az én lakdsom. Elképesztd banddba keveredtem.
A negyediken, vagyis pont folottem lakott Ruttkai Eva és Lati-
novits Zoltan. A hatodikon Cstirds Karola és Horvath Ad4m.

Igazi m(ivészhdz volt.

Azt azért tegyiik hozzd, hogy Gyuri nem csak bohém volt.
Rengeteget dolgozott mar ekkor is. A Moulin Rouge-rél mdr
esett sz6. De énekelt még a Kamara Varietében, a Béke Szal-
l6ban, és még ki tudja, hdny helyen. Siirtin el6fordult, hogy
egy este 3-4 helyen is fellépett. O volt a fiatal, akit mindenki
szeretett. Igaz, nem sokdig, merthogy megjelentek a kicsit fia-
talabbak is.

Gyuri

— Ugye azt médr mondtam, hogy el8ttem volt Németh Lehel
és persze Vamosi Jdnos. Azutdn jéttem én, majd megjelent Kods
Janos, meg Aradszky. Azutdn a Tidncdalfesztivdlok elinduldsdval
egyre tobben keriiltek a pdlydra. Szécsi Pal, Mdté Péter, majd
pedig a zenekarok. Az Illés, az Omega, a Metro. Egyre nagyobb
lett a konkurencia, de mivel nagy volt az igény is, megfértiink
egymads mellett.
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