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- 1989. JUNIUS 16. -

Minden
kezdete

, lipikus rendszervaltd
fiatalnak tartom magam...,
hisz katondnak elvtarsként vonultam be,
de bajtérsként szereltem le.”



~Ha hisziink a magunk erejében, képesek vagyunk
véget vetni a kommunista diktativinak, ha elég
eltokéltek vagyunk, rdszorithatjuk az uralkodd pdrtot,
hogy aldvesse magit a szabad vdlasztdsoknak.”
— Orbén Viktor (1989. janius 16., Micsarnok

— Nagy Imre Gjratemetése)

16k a kocsimban és megyek a jol megszokott tGt-

vonalamon dolgozni — erre nekem a budai alsé

rakpart a bevélt Gtvonal. Hiszen, akdr a néhai
szeretett édesapdmtdl ,,6r6kolt” cégembe, a Vitapress Kft.-
be megyek, akdr a nagy és nemzetkozi véllalattd alakult
Szentkirdlyi Magyarorszdg kozponti iroddjaba, az Info-
parkba, akkor is ez a legjobb vélasztds. Egy fontos szabdly
azért van: vagy elindulok fél nyolc elétt, vagy, ha ez nem
jon Ossze, akkor madr csak fél tiz utdn szabad kocsiba tilni.
Igy van esélyem idében és rovid id6 alatc megérkezni.
Gyors tempé azért igy sincs, igy jut idém elgondolkozni
azon, hogy az elsé kényvem megjelenése 6ta mi minden
tortént velem és mi minden tortént a Szentkirdlyi dsviny-
vizzel. Ami biztos: Budapest panordmdjinal szebb disz-
let nincs az énidére és elmélkedésre. A Margit-szigetnél,
a Margit hidnal hajtok le a rakpartra, balrél a gyonyor(,
dm olykor szeszélyes Duna csillogdsiban tdrul elém a vi-

ldg legszebb épiilete szimomra, a Parlament. Valahdnyszor



Minden kezdete

megpillantom, az az érzésem tdmad, a legjobb helyen va-
gyok, ahol csak lehetek, épp ott, ahovd az Isten szdnt en-
gem, és tette ezt azért, hogy valami olyat hozzak létre, ami
maradand6 nyomot hagy Eurépa térképén! Kozben persze
a lelkem melegség jrja dt, szétfeszit a biiszkeség, hogy ré-
szese, ne adj Isten alkotdja vagyok a Szentkirdlyi, nemzeti
kincsiink torténetének. Es mindez talin épp azon a napon
kezd8dott, ami egy fiatal magyar politikus karrierjét is el-
inditotta, s ami szintén a magyar torténelem része lett, mig

vildg a vildg.

HOSOK

1989. junius 16. Katona voltam a Dunai Flotilldban a Bu-
dapesti Honvéd vilogatott sportoléjaként, persze, igy mi
dltalaban az edzéteremben tartézkodtunk, de a nagyobb
események alkalmdval a kiizdésportolékat is behivtdk az
Ggynevezett Osszetartdsra. Most is ez tortént. Fekiidtiink a
korletben és megszdlalt a sziréna, riadéztattak. Ot perciink
volt fel6ltozni és felvenni a fegyveriinket, aki lemaradt a
teherautérél, arra vért a futdpdlya, estig réhatta a koroket
a menetfelszerelésben. Este 1évén, madr sotétben indult el a
teherauténk a kapu felé. Megszoktuk mdr, hiszen szdmta-
lanszor végigesindltuk, nappal, este, éjjel és hajnalban is.
De most valami kiilonés dolog tortént: a kocsink nem alle

meg a sorompoéndl, és nem fujtdk le a riadét. Kihajtottunk



A vizek ura

a féutra és haladtunk Budapest belvdrosa felé. Fogalmunk
se volt réla, hogy mi torténik, csak taldlgatni tudtunk,
rémiilten néztiink egymdsra. Arrdl hallottunk, hogy egy
fiatal politikus beszél a Hésok terén, a Fiatal Demokra-
tik Szovetségének alapitéja, Orbdn Viktor, meg hogy az
MSZMP-b8l MSZP lett és az az j politikai part. De hogy
nekiink mi dolgunk ott, azt elképzelni se tudtuk. Arrdl
persze nekem madr akkor volt fogalmam, hogy mi zajlik az
orszdgban. S6t, személyes kotddésem is volt ehhez. Szent-
kirdly mellett van ugyanis Lakitelek, ahol egy méretes si-
torban alakult meg egy ellenzéki part. Edesapam akkor a
Szikra Allami Gazdasigban dolgozott, ott volt iigyvezetd-
igazgat6-helyettes, és azt a sdtrat, amiben mindez tortént,
torténetesen 6 adta koleson. De visszatérve 1989-re: végiil
a romdn nagykévetség épiilete el6et dltunk meg, a teherau-
t6 motorjit azonban nem 4llitottdk le. Hallottuk a tdvol-
bdl a fiatal politikus beszédét, a tdmeg idénként hangosan
tinnepelte 8t. De mi mit keresiink ott? Mi lesz a dolgunk?
— jart a fejiinkben. Ezekben a fesziilt percekben mdr mds-
képp gondoltunk vissza a mogottiink hagyott napokra is —
gyanusan sok tdmegoszlatdsi gyakorlatot tartattak veliink,
de azt hittiik, a kiképzések része. Most meg mdr azon kel-
lett gondolkodnunk, ki mit fog csindlni, ha felcsapdédik a
ponyva és kiadjédk a parancsot. A keziinkben a fegyveriink,
a ldbunknal két nagy faldda volt: az egyikben egy heti hi-
deg élelem, a mdsikban a municié. Majd hirtelen egy rend-

Srtiszt ugrott fel a platéra.
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— Elvtarsak, ha mi nem birjuk a témeget feloszlatni,
maguk jonnek és nem lesznek tekintettel senkire! — szdlt
a parancs.

Miutdn leugrott a plat6rél, hosszit masodpercekig né-
mdn és dobbenten néztiink egymadsra. Majd a tandcstalan-
sdg és az ijedtség miatt, féleg sportoléként és nem katona-
ként kezdtiik latolgatni a lehetdségeinket. Egyvalamiben
mindenki egyetértett: senkit nem fogunk bdntani. Lesz,
ami lesz. De szerencsénkre, a beszédek végén a hatalmasra
dagadt tomeg békésen indult el hazafelé, igy a mi kiilde-
tésiink is véget ért. Ejjel egy koriil elindult veliink vissza a
teheraut6 a laktanydba.

Hogy mit éreztiink mi akkor ebbdl az egészbdl? Sem-
mit. Taldn csak annyit, hogy gy vonultunk be, mint elv-
tarsak, és Ugy szereltiink le, mint bajtdrsak. Hogy errél
miért is meséltem? Mert azt gondolom, Magyarorszdg
ezzel a ddtummal kezdte meg a kapitalizmus felé vezetd

rogos utjdt. En pedig a felndtt életem.
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- 1. FEJEZET -

A kecskeméti
kisti

,Amikor mar jol mend véllalkozd voltam
a 90-es évek végén, egy hajléktalan

odajétt hozzém eqy parkoldban Kecskeméten
pénzt kérni. Mikor megszdlitott és én ranéztem,

azonnal megakadt a szemem az arcan.

Ha mondott is addig valamit,
nem igazan birtam volna felidézni,
mert ekkor mar tudtam, ismerjik egymdst.”



969. mdrcius 28-dn sziilettem Kecskeméten. Az édes-
anydm vegyésztechnikus volt, édesapdm vegyészmér-
nok. Tudni kell réluk, hogy mind a ketten budapestiek.
Az 8seim egyébként apai dgrél Lajosmizsérdl, Felsélajosrdl,
Kecskemétrdl szdrmaztak, s6t a dédnagyapdm képvisels
is volt Kecskeméten. A csalddom egy mdsik része pedig
kolozsvéri gyoker. Az iiknagysziileimnek Kolozsviron
példdul kavéhdzuk volt, 6k tgy jottek be az orszdgba.
Allitélag tizleti véndmat anyai nagyapamtél 6rokdltem.
Neki hiisgydra volt Mosonmagyarévédron és négy hentes-
iizlete Budapesten. De j6tt a hdbort és O tisztdban volt
vele, hogy ez mit jelent, ezért mindenét eladta, miel6tt a
hadsereg, a németek, vagy kés6bb az oroszok elvették vol-
na. A gépeket mér igy sem tudta megmenteni, mivel azokat
elkoboztdk, beolvasztottdk, fegyvereket és tankot gydrtot-
tak belle. Akkori értéken szdmitva nagyon sok pénzt ka-
pott érte, pengdt... amivel késébb tudjuk mi téreént. Vdrta
a hdboru végét, hogy be tudja fektetni vagyondt, de 1946-
ban megszlint a pengé, miutdn teljesen elértéktelenedett.
Biztos ldtott mindenki korabeli hiraddsokat, hogy az em-
berek az utcdra dobdltdk az elavult fizetdeszkozt tomegé-
vel. Igy szinte semmilye nem maradt, egyediil az a kertes

hdz, amiben éltek édesanydimmal. Az élete irénidja, hogy
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A kecskeméti kisfin

az egyik hentesiizletében lett hentes a kommunizmus ide-
jén, egészen 1969-ben bekovetkezett haldlaig. Igy mivel,
okos megfontolt és eléreldt6 volt, még a kdrpétldsnil sem
kaptunk vissza semmit, hiszen O eladta, nem elvették.

Az édesanydm és az édesapim mdr Budapesten sziile-
tett. Apdm Zugléban, anyim Angyalfoldon. Es milyen
érdekes, hogy utdna a budapesti Honvédban cselgdncsoz-
tam a Ttzér utcdban, ott, ahol az édesanydm lakott, és ott,
ahol a nagyapimnak hentestizlete volt, sét ott lett alkal-
mazott is a rendszervaltds utdn. De én mar Kecskeméten
sziilettem, Kecskeméten jirtam évoddba, egy kertvdrosi
részen. Hogy hogy keriiltem oda? Az édesapdm anno a
Miegyetemen végzett, osztondijat kapott a Kozép-Ma-
gyarorszdgi Pincegazdasdgban, és ott kezdett el dolgozni.
Kapott egy szolgdlati lakdst. Hdt, azt agy kell elképzelni,
hogy voltak ott is ezek a régi, szdzad eleji villanegyedek,
és annak a szélére épiiltek ezek az tgynevezett Kdddr-koc-
kak, amik szintén a villanegyedhez tartoztak. Es ott, egy
kertvdrosi részben, egy Kdddr-kocka el lett negyedelve, és
az egynegyedében laktunk mi. De nagyon boldogan telt
a gyerekkorom ebben a villanegyedben. Helyben volt az
6voda, az anydm minden reggel Camping biciklivel vitt
engem meg a névéremet, majd ugy ment tovibb dolgozni.
Gyakorlatilag egy alig 500 méter sugara kérben volt min-
den: az otthonunk, az ovi és az iskola is, meg anydm mun-
kahelye. A Kojdlndl dolgozott, akkor még igy hivtdk, azéta

mér ez a Nemzeti Elelmiszerldnc-biztonsigi Hivatal, azaz
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Nébih. O ott volt vegyésztechnikus. Es egyébként milyen
érdekes, nem felejtem el, és most is szoktam vele beszélget-
ni errél, hogy 6 akkoriban pont a mtianyagot vizsgilta az
élelmiszeriparban meg a jitékiparban, hogy mik oldédnak
ki beléle, és melyik az, amelyiket lehet engedélyezni a gye-
rekek szamara. Otven évvel ezelétt foglalkozott ezzel! Egy
tél évszdzada! Nem csak érdekesnek, sorsszerlinek is érzem

ezt — véletlennek semmiképpen.

HEZAGOK KOZT

A Dalmady évoddba jirtam, abba a gyony6ri épiiletbe,
egy valdsdgos kis kastélyba. Mérges gomba volt a jelem.
Hdrom helyiség volt benne: a padldson a kézmiiveske-
déshez alakitottak ki egy szobdt, és volt egy kis-, egy ko-
zépsé meg egy nagycsoport. Ennyi volt az egész. Az ud-
vart két részre osztottdk. Az egyiken jdtszottak a kicsik,
a mésikon — a nagyobb részen — pedig a kozépsésok és
a nagyok. Ordkre megmaradt bennem a hangulata, egy
meghitt, gyonyord kis kertvdrosi évoda volt, ami most
is ugyanigy néz ki. Eletre sz6l6 bardtsigokat azonban
ott még nem kotdttem. De vannak onnan nagyon sokan,
akikrél mdig sokat tudok. Nem egyiitt néttiink fel, de
emlékszem rdjuk.

Miutdn elballagtam az évoddbdl, szinte csak annyi vil-

tozott, hogy a majdnem szemben 1évé Zdja utcai ltaldnos
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iskoldba kezdtem el jérni. Ma mdr Szent Imrének hivjdk.
S amiért még kiilon érdekes volt szimomra, hogy épp
szemben 4llt a hdzunkkal, Ggyhogy a tanitds 8-kor kez-
dédote, én pedig fél 8-kor keltem. Atsétaltam az tr tilol-
daldra és mdr ott is voltam. Rdaddsul, amikor még alséba
jartam, a kapujdt sem kellett kinyitnom, hiszen befértem a
kerités hézagjai kozt. A tdskdmat meg bedobtam. Egyéb-
ként meg éjjel-nappal fociztam, imddtam focizni. Reggel,
a sziinetekben, iskola utdn is. Es még egy érdekesség errél
az iskoldrdl, hogy ez is egy torténelmi intézmény volt: a
Magyar Honvédség katonai iskoldja. Egy igazdn gyonyo-
rd, nagy kastély, szerintem Magyarorszdgon az egyik leg-
szebb diszterme van. Az egész terem a szinpaddal egyiitt
kézzel faragott fabdl késziilt. Mdr akkor is dobbenetes l4t-
vény volt szimomra, mint egy mesebeli csoda, hatalmas,

6lomkristdly ablakokkal.

OROSZ-MAGYAR
HABORU

A misik érdekessége meg az volt ennek az iskoldnak, hogy
ezt is elfelezték. Ugye, Kecskeméten volt egy elég nagy
orosz f6hadiszallds, orosz laktanya is alakult a magyar lak-
tanydkbdl, amik Magyarorszdg elsé fedett uszoddja mel-
lett dlltak. Ez ma mér egy kosdrakadémia. De akkor volt

ott minden, mint példdul a magyar tiszti lovarda, tehdt ez
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egy nagyon komoly kirdlyi tiszti laktanydnak szdmitott.
Ez lett az oroszok egyik f6hadiszéllisa Magyarorszdgon.
Mir csak azért is, mert a MIG-ek is itt voltak a kecskeméti
repiilétéren, és a mai napig is van bel6liik, de ma mdr a
Grippeneké a fészerep.

Széval, ezt az iskoldt is elfelezték, és az egyik felében
tanultak a magyar gyerekek, a mésik felében meg az orosz
tisztek gyerekei. Ebben a fantasztikus kdzegben néhettem
fel. Sem a sziileink, sem mi nem szerettiik a szovjeteket,
igy mindig hdbortuztunk az orosz gyerekekkel. Két nagy
udvar volt, az 6 résziikon U alakd kastélyszerti épiilet, és
kozépen éllt egy tiveghdz — az vilasztotta el az oroszokat
a magyaroktdl. Nem szégyellem: hatalmas verckedések,
csatdk voltak veliik. Télen, amikor leesett a hd, akkor meg
hégoly6hdbortt vivtunk. Akkoriban, hatodik-hetedikes
didkként mi még napi szinten toltuk az oroszt, friss volt a
tuddsunk, igy azt mondhatom, mi beszéltiink oroszul. Er-
dekes viszont, hogy orosz bardtunk nem lett egy se. Nem
csak nekem, senkinek. De egyébként tiltottdk is Sket t6-
liink. Nem minket t8liik, 8ket a sziileik tdliink. fgy volt
érzelmi toltete is ezeknek a hatalmas csatdknak. Egyszer
mi szoritottuk be Sket az 6 iskoldjukba, majd ¢k minket.
Aztdn korberiadéztattuk az iskoldt, és fidk-linyok szdzan
mentiink nekik az oroszoknak. Ilyen hatalmas egység volt
még akkor, és ez mdig egy nagyon klassz élmény szimom-
ra. Csakigy, mint az orosz—magyar focimeccsek. Tényleg

boldog gyerekkorom volt.
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DZSUDO ES OLIMPIA

Hogy milyen tanulé voltam? Hit, ezt ugye ma mir ta-
nitom is, és a pedagégusok is egyetértenek velem: kétféle
embertipus van, a menedzser és a véllalkozo. Es ezt szok-
tam is jellemezni egyébként a tandroknak meg a sziilk-
nek is, hogy ott lehet megfigyelni, hogy melyik gyerekbél
lesz kivdlé menedzser: aki kitind. A hdrmas-négyes ta-
nulékbél meg lesznek a vallalkozék. Ugyhogy, én inkdbb
hdrmas voltam. Egészen pontosan 3,67 és 4,25 kozott
volt az dtlagom, a kozépiskola végéig.

De én akkor még olimpiai bajnok akartam lenni. Gya-
korlatilag 6téves korom 6ta. Az 6voda, ahovd jartam, ilyen
szempontbdl egy kisérleti intézmény volt, méghozz4 a bir-
kézdsra épitve. Egész egyszerlien csak azért, mert az egyik
kisfiinak — aki azt hiszem, eggyel jart alattam — az apuki-
ja birkézé volt. Kecskeméten edzéskodott a KTE-pdlyan,
ahova mindig busszal vittek minket, és a tornadrit a bir-
kézépalydn tartottdk — és ott birkéztunk. S olyannyira jol
ment, hogy nagycsoportosként egy kisdobosoknak szerve-
zett versenyen bronzérmes lettem. Ugyhogy akkor lattdk,
hogy van affinitdsom. Akkoriban pedig mar volt cselgdncs
is Kecskeméten — az édesapdm egyik kollégdja, Nagy La-
jos volt a dzsuddedzd, és amikor az apdm biiszkén elme-
sélte neki a birkézdsikereimet, meggydzte, hogy menjek
at, mert a dzsidé modernebb meg jobb sport. Igy hatéves

koromban beirattak dzstidézni, és nagyon biiszke vagyok
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14, hogy az elsd, 1974-es kis kék mindsitési konyvecském
a mai napig megvan.

Na, én ettdl a pillanattdl kezdve olimpiai bajnok akar-
tam lenni. Es nem ment rosszul. S6t. Rengeteg versenyt
nyertem meg, és kiskoromtdl annyi dijat szereztem, hogy
egy kiilon szobdt kellett berendezni az érmeimnek, a setle-
geimnek és okleveleimnek. Gyakorlatilag majdnem min-
dent megnyertem, amin elindultam. Igy természetesen
nem meglepd, hogy serdiilé vilogatott lettem, majd ifjisé-
gi vélogatott, késébb junior és végiil felndtt is. Eljutottam
egészen a fekete ovig és 4 danig. Hogy hogyan és miért ért
véget a sportkarrierem, arrdl késébb hosszabban is mesé-
lek. Az volt az elsé, taldn mdig fel nem dolgozhaté trauma

a szamomra.

50 EZER FORINT

Az §ltaldnos iskoldban egyébként négyen voltunk nagyon
jO bardtok, de azéta is sok-sok osztélytdrsammal taldlkoz-
tam mdr. Azonban van egy torténet, ami maig gyakran az
eszembe jut, és mindig emlékeztet arra, milyen aprésigo-
kon, véletleneken vagy akdr a szerencsén mulhat, ki mire
viszi az életben. Amikor mdr j6l mené véllalkozé voltam a
'90-es évek kozepén, egy hajléktalan odajott hozzdm egy
parkoléban Kecskeméten pénzt kérni. Mikor megszélitott

és én rdnéztem, azonnal megakadt a szemem az arcin. Ha
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mondott is addig valamit, nem igazdn birtam volna fel-
idézni, mert ekkor mdr tudtam, ismerjitk egymdst. Néz-
tem rd, virtam, hdtha 6 is megismer, majd megszdlaltam:

— Gébor, nem ismersz meg?

Rdm nézett, majd elcsoddlkozott:

— Te vagy az, Levi?

Egy osztdlytdrsam volt, még az dltalinos iskoldbdl. Saj-
niltam 6t, bar fogalmam sem lehetett, mi tortént vele, ami
miatt ilyen helyzetbe keriilt. Es akkor adtam neki 50 ezer
forintot, ami abban az idében viszonylag sok pénznek szi-
mitott. Csak annyit mondtam:

— Ezt hagyd abba, menj haza, és kezdj magaddal vala-
mit!

Aztdn évekkel ezeltt rdm is irt az Instagramon, hogy
nem felejtette el, és szerette volna még egyszer megkdszon-
ni. Majd elmesélte, hogy akkor tényleg hazament, rendbe
rakta magit, majd egy-két év alatt megnésiilt, gyermeke
sziiletett és normalis életet él.

A midsik térténetem sem hétkdznapi. Van egy nagyon
jo bardtom, egy fantasztikus bardtom, Pdsztor Attildnak
hivjik. Az volt a beceneve, hogy Kecske. Nyolcadikig vol-
tunk a legjobb bardtok, aztdn az élet kiilon utakon vitt
minket tovébb. O a pécsi rendérség tisztargyaléja és pszi-
cholégusa lett. Evekig, évtizedekig nem taldlkoztunk, az-
tan egyszer Villinyban véletleniil az utcdn 6sszefutottunk.
Leiiltiink egy étteremben, és 10-15 perc mulva ugyanaz

a nexus volt koztiink, ami nyolcadikos korunkban. Félel-
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metes, hogy mennyire egymdsra hangolédtunk. Ugyhogy

vele azéta is tartjuk a kapcsolatot.

FLSO SZERELEM

14 éves koromban lett az elsd¢ bardtném. Onnantdl
kezdve meg szinte folyamatosan. Mindig a ldnyok nagy
kedvencének szamitottam. Ott voltam minden buliban,
és folyton voltak bardtnéim. A kozépiskoldban példdul
mindig a szépségkirdlynd. Az osztdlyfénokém gyakran
mondta is:

— Balogh Levente, maga rd fog cseszni, ha felnd!

Hogy mi lett a vége, azt inkdbb hagyjuk is. Igaza lett-e
vagy nem, azt sem tudom. De az biztos, hogy 6 madr ak-
kor l4tta, hogy lesz baj, ha felnétt leszek. Mindenesetre,
amig fiatal voltam, nem volt semmi gond. Sokan mond-
jik sokszor, hogy a kommunizmusban lehet, hogy nem
éleiink olyan jol, de sokkal nyugodtabban — nem ideges-
kedett senki, se a sziil8k, se a gyerekek. Mindenki meg-
vette a Simson motorjit, a Dacidjit, elment Jugoszldviiba
nyaralni hdromévente, meg a Balatonra, és boldog volt. Es
nem volt ez masképp veliink sem. De nem is akart senki
se Amerikdba menni, aki mégis, az dissziddlt, aki nem,
az meg j6l érezte magdt itt. Szimbidzisban éltiink, nagyon

kedves emlék szamomra ez az id&szak.



A kecskeméti kisfin

Egy aranyos sz8ke kisliny volt az elsé szerelmem, alat-
tam jart eggyel. En nyolcadikba, 6 hetedikbe — & lett az
els6 bardtném. Nagy szerelem volt, de még kicsik voltunk,
fiatalok. Aztdn madr jott is a kozépiskola. Elészor ugye a
piaristdba jartam, ahol nem voltak linyok. Ezt az id6sza-
kot a névérem iskoldjabdl, az osztdlytdrsndivel vészeltem
at. Ugyhogy ekkor sem volt gond. A piarista gimihez igy
els6sorban mds szép emlékek kotnek. Egyrészt ugye sze-
rettek, mert dzsidéztam, mdsrészt pedig nagyon sokszor
segitettem a papoknak is. Ha egy-egy gyerekkel nem bir-
tak vagy kezelhetetlen volt, esetleg dithongott, eléfordult,
hogy hozzim fordultak. Bent tiltem az 6rdn, bejott két
pap, hogy menjek mdr veliik segiteni — és akkor le kellett
fognom akdr egy-egy vizilabddst is a mdsodikosok vagy
harmadikosok koziil. Ezt példdul szerették bennem. De
volt, amit nem. Emlékszem, egyszer épp az osztilyterem
felé tartottunk, amikor Sarkozi tandr Gr nézett minket,
majd az eléttem 1év§ srcot — aki egyébként pap lett ké-
s6bb — megszélitotta:

— Kisfiam, olyan héfehér vagy, néha kimehetnél a leve-
gore!

Majd hozzitette:

— Na, annyit azért ne legyél a levegén, mint Balogh
Levente!

Persze, mindezt gy, hogy én is halljam.
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MSZMP-KIKEROK

Es volt még valami, amiért a kedvencek kézé soroltak.
A testneveld tandr nem volt pap, és az Gsszes sportot 6 ta-
nitotta nekiink. En meg az 6sszes sportban jl teljesitet-
tem. Mdr elsés gimisként én lettem a csapatkapitdnya az
iskola focicsapatdnak, ugyhogy Gabi bicsi a szivén viselte
a sorsom. Nem tudott a csapatbdl se nélkiilézni, igy, még
ha rosszabb jegyeket is kaptam, kibulizta, hogy a meccse-
ken azért mindig ott lehessek. Ennek koszonhetden is biz-
tonsdgban éreztem magam, és 6 sajndlta taldn a legjobban,
amikor eljottem. Mdrpedig el kellett jonném, nem volt
mds vélasztdsom. Ebben az iskoldban ugyanis szombaton
is volt oktatds, én meg addigra mdr valogatott dzsidés let-
tem. Igy a versenyek miatt szinte minden héten vittem a
Magyar Szocialista Munkdspdrt kikérd levelét, hogy részt
vehessek a versenyeken. A papok ezt koriilbeliil fél évig tud-
tdk sz6tlanul nézni, aztdn betelt a pohdr. Dontenem kellett:
vagy misik iskoldba megyek, vagy befejezem a sportot. Ek-
kor letiltem az apimmal, hogy kikérjem a véleményét. Azt
mondta:

— Kisfiam, leérettségizni le tudsz mdshol is, és legaldbb
a szakmdt is megtanulod.

[gy tettem egy kiilonbozeti vizsgt, és Nagykéroson

folytattam a tanulmdnyaimat.









- 2. FEJEZET -
A viz Utja

,Edesapdm hazajétt a munkébdl és kézélte,
hogy Gérégorszégba megylnk nyaralni.
Nagyon nagy lett az izgalom, hiszen abban
az idében ez valésdggal csodaszémba ment.
Nyugatra kijutni, pldne csaladdal,

n”

szinte lehetetlen volt



nnyit egyelére a régmalerdl, folytatom a toreé-
netem magamrodl és a vizrél. Pontosabban arrél
az Gtrdl, ami a Szentkirdlyiig vezetett. Meggy6-
z8désem, hogy minden egyes mozzanata, fejezete és kor-
szaka kellett ahhoz, hogy a marketing, az élelmiszeripar
és kiilonosen az dsvdnyviz egyik ismert és taldn elismert
szakértbje lettem. Ez az utazds 1985-ben kezdddott, és a
mai napig tart. Ez az az Gt, amely meghatdrozta életemet,
és ahol igazdn nagy tapasztalatokat szereztem, meg azt a

tuddst, aminek most a birtokdban vagyok.

FILCTOLL ES PUMA

15 évesen gondtalan és boldog életem volt, melyben a
dzstidé dllt az elsé helyen, és az dlom, hogy egyszer olim-
piai bajnok leszek. A redlis esélye megvolt, hiszen tehet-
ségesnek mondtak, és hatéves koromtdl ez a cél lebegett
a szemem el6tt. Sok lemonddssal jirt ez az élet, de sok
orom is fakadt bel6le. Rengeteg bardtot szereztem a sport-

nak koszonhetéen, akik végig is kisérik az életem — ki igy,
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ki Ggy. A nydri sziinetekben sem unatkoztam egy percig
sem: lefoglalt a dzsidé, a bardtok, imddtam a focit és gya-
korlatilag minden sportot. J6l kézilabddztam, kosaraztam,
remek atléta voltam, de a szertorndban is a tehetségesek
kozt tartottak szdmon.

Mégis, a foci a bardtokkal, ami igazdn nagy 6rémet
okozott. Mdr az dltaldnos iskoldban vezérként alapitottam
meg focicsapatomat, a Z6ja utcai dltaldnos iskola csapatat.
El6bb csak egy kispdlyds egyesiiletet, amibél késébb mar
nagypalyds csapat is lett. Szivem-lelkem volt az az egyesii-
let, még szponzorokat is kerestem, jobb hijdn édesapdm
munkahelyét, az Olympos nevii céget fliztem be, igy a se-
gitségével polét, sportszdrat és mezt is kaptunk. Csapat-
kapitdnyként vezettem a fidkat, és rengeteg fantasztikus
élményt szereztiink a vdrosi bajnoksigban. Sok ellenfeliink
volt: a Lanchid utca, a Hosszii utca, a Zrinyi Altalinos Is-
kola, a Czolner téri iskola, és reggelig sorolhatnim. Egy
idé utdn mdr csak azért is kordbban keltiink, hogy még
a tanitds eldte is focizhassunk. Majd az 6rdk sziinetében,
és tanitds utdn is. S6t, idSvel sikeriilt meggydzni a rend-
kiviil csinos testneveld tandrnénket, hogy a tornaérikon
is a labddt kell ragnunk. Cserébe csak annyit kért, hogy
a vérosi atlétikabajnoksdgot nyerjitk meg. Nem volt nagy
kérés, dzstddsként rendkiviil robbanékony voltam, 60
és 100 méteren nemigen taldltam ellenfélre. Emlékszem,
egyszer a szertdrban kutatva valamelyik KGST-orszdgban

gydrtott szoges futdcipbkre bukkantunk. Nekem sikertilt
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egy feketét megszereznem, aminek az oldaldn egy vastag,
fehér csik futott végig. Egy fekete filctoll segitségével csi-
naltam belSle Puma cip6t. Egy sz6 mint szdz, a sport, a
dzstidé és a foci hatdrozta meg gyermekkorom boldogsd-
gt! Na, és még valami: apdm jévoltdbdl egyre tobb dolgot

tudtam meg a ,,szakmdrdl”.

NARANCS ES CITROM

Valahdnyszor prébdlok visszaemlékezni, valahdnyszor
igyekszem felidézni a pillanatot, csak egy dologban vagyok
biztos: észrevétleniil csdppentem bele az egészbe. Néha
ugyanis eléfordult, hogy a hdrom osztilytdrs, a hdrom jé
bardt nem ért rd, mert kollégistak voltak, a hét végén és a
sziinetben hazautaztak. Gogdnak, Kecskének és Laicnak
mds dolga akadt. Ilyenkor 4ltaldban az apukdm magaval
vitt engem az llami gazdasigba, ahol vegyészmérnok-
ként, késébb pedig a gérog—magyar vegyesvillalat tigyve-
zetS-helyetteseként dolgozott. Fiatalon is fantasztikus volt
ldtni egy ilyen nagy cég miikodését beliilrél, mondhatom,
egészen magdval ragadé élményt nydjtott. A tombold
kommunizmus kézepén lehettem a szemtandja, hogyan
dolgozik egy nyugati cég, és hogyan épiti fel a magints-
két. Majd lathattam Kelet-Eurdpa elsé pillepalackgydrté
gépsordnak telepitését. Bizony, alig 15 évesen megértettem,

hogyan késziil a palack, a narancs- és a citromlé. Rdadi-
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sul mindezt egészen a narancs- és citromiiltetvényektdl a
magyarorszdgi kozértek polcdig. Most, ahogy irom ezeket
a sorokat, melegség 6nt el, hogy valéjdban mit is kdszon-
hetek édesapimnak, és szomorusaggal tolt el, hogy most,
amikor egyre inkdbb megértek mindent, amit értem tett,

nem koszonhetem, hdldlhatom meg neki.

GOROGORSZAG

Lassan kozeledett egy tjabb iskolaév vége, a tdbldra mar
mindennap felkeriilt egy tjabb betti: O, 10, CIO, ACIO...
VAKACIO! Bér mér millié terviink volt a nyéri sziinetre,
egy szempillantds alate kiitba is d6lt az egész. Edesapam
ugyanis hazajott a munkdbdl és kozolte, hogy Gorogor-
szdgba megyiink nyaralni. Nagyon nagy lett az izgalom,
hiszen abban az id6ben ez valésiggal csodaszimba ment.
Nyugatra kijutni, pline csaldddal, szinte lehetetlen volt.
Bér édesapim mindig azzal viccel6dott, Athén keletebbre
van, mint Budapest. Persze, akkor azt mér én is tudtam,
hogy egy kapitalista orszdg, ami igencsak izgalmas volt
egy magamfajta fiatal szimdra. Oszintén érdekelt, hogy
egy t6kés bedllitottsdgu orszdg hogy is miikodik. Elkép-
zeltem a j6l 6ltozott tizletembereket a mend autéikban az
irodahdzak kozt furikdzni, mikozben éridsit kaszdlnak a
hatalmas tizleteken. Mi akkoriban itthon csak a televizié-

ban ldttunk ilyet, azt se stirtin. De nem tagadom, engem
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is magdval ragadott az Gsszes sorozat, elsésorban nem is a
cselekmény, hanem a latvdny miatt: a Dallas, a Columbo,
a Derrick vagy akdr a San Francisco utcdin. Gyényor(i ma-
ganvillik, auték, jachtok! Uristen, egy dlomvildgnak hit-
titk. Es most, az apim bejelentése szerint, személyesen is

részese lehetek ennek.

DACIA ES LUXUS

Eljott az utazds napja. Elétte valé este alaposan lemos-
tam az udvarunkon a gyonyor(, korall szint Dacidnkat,
még ma is emlékszem a rendszdmdra: UD-80-84. Bepa-
koltunk a kocsiba, s mint akkoriban mindig mindenki,
mi is éjjel indultunk dtnak. Persze, hiszen légkondirdl
akkor dlmodni sem lehetett még, mint ahogy autépalyd-
16l sem, a nydr pedig mdr bekdszontott, még ha akkor
nem is volt olyan elviselhetetleniil meleg, mint manap-
sdg. GPS helyett volt viszont térképiink, édesapim elére
megtervezett mindent, és irdny Athén.

Természetesen ttkozben tartottunk pihendket, igy
elészor Belgrddot, a néhai Nandorfehérvart vettiik célba,
majd jott a gyonyord gordg kikotbvdros, Thesszaloniki.
Elhaladtunk az addig csak a térténelemkonyvekbdl ismert
Oliimposz, a gordg istenek lakhelye elétt. Prébéltam felfe-
dezni a messzi csticson, hogy valéban ott vannak-e vagy ott

lehettek-e. Ez természetesen csak egy mitosz volt, de rend-
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kiviil érdekes, mivel a hely létezett. Egy mdsik érdekessége
meg, hogy édesapdm magyarorszdgi munkahelyének is ez
volt a neve! Olympos Gytimélcslé-eléllité és Forgalmazé
Kft. gorog—magyar vegyesvéllalat. Ott két éjszakit is el-
toltottiink, és csak ezt kovetden indultunk tovabb, de itt
mdr autépdlydn, ami egy Dacidval maga volt a rémalom.
A kamionok tempdjdt sem birta a kis jarginyunk. Ennek
ellenére olyan volt ez az tit, mintha otthon, a tévében néz-
ném valamelyik nyugati sorozatot: a sivok kozt végig lean-
derek, fantasztikus panordma és hegyek.

Elrepiilt ez a néhdny 6ra, majd sorra bukkantak fel az
orrunk elétt Athén ldtvanyossdgai: az Akropolisz, a f6-
védros kozponti tere, a Szintagma, vagy épp a vdros egyik
legszebb negyede, a Plaka. Nem tulzds, val6sdgos luxus
véart rdnk. A f6éviros kozponti terének szélén dllt a hotel,
amiben laktunk, soha nem felejtem el, a reggelit a szdlloda
tetején szolgdltdk fel, gyonyori kildtdssal az Akropoliszra.
De nem sok idénk volt a ldtvinyban gyony6rkddni, hiszen
késziilniink kellett a kévetkezd napra. Akkor taldlkoztunk
édesapdm nagyfénokével, Arvanétisz drral, az els§ nagy-
t6késsel, akit nem az Gjsdgokbdl és tévébdl ismerhettem
csak, hanem személyesen. Azért volt kiilonleges a szimom-
ra, mert el6szor tapasztalhattam meg, hogyan irdnyithat,
tulajdonolhat és tud értéket teremteni egy magdnember,
egy csaldd... nem az 4llam.

Miutdn jéllaktunk, lefelé menet mar meg is tanultam

az els6 gorog kifejezést: ,Ime Ungros!” Magyar vagyok.
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DUPLA UZLET

10 érakor jott éreiink Arvanétisz ar veje, hogy elvigye
édesapdmat dolgozni. Edesanydm és a névérem tgy don-
tottek, hogy elmennek vdrost nézni, én meg természetesen
gy tigyeskedtem, hogy apdmmal mehessek. Gyakorlati-
lag barmit megtettem volna, hogy ldssam, hogy részese le-
gyek a kapitalizmusnak, hogy megtanuljak mindent, amit
csak lehet, és magammal vigyem majd haza és egy életen
dt. Megérkezett az autd, sosem ldttam még csak hasonlét
sem. Ma mdr tudom, egy Range Roverrdl volt sz6, ben-
ne Arvanétisz linydnak, Isabelldnak a férje iilt. A csalddi
véllalkozds iroddja felé tartottunk, egyenesen Athén szi-
vébe. Az Gt felfedezések és radobbenések végeldthatatlan
sora volt: gyonyori napsiitésben siklottunk 4t a vdroson,
elhaladtunk a parlament elétt, ahol épp Srségviltds zajlott,
majd elegdns tizletek, bazdrsorok érintésével értiik el az uti
célunkat. Es mindezt egy légkondiciondlt autéban. Egy
hatalmas, héfehér, klasszicista kastélyszer(i épiilet udvardn
dlltunk meg, mindeniitt méretes pdlmafik magasodtak.
Az ajtén belépve mdr egy titkdrné fogadott minket, és
azonnal fel is kisért a millidrdos tizletember emeleti irodd-
jiba. Fantasztikus volt szembesiilni azzal, milyen magas-
sagokig juthat egy ember, egy csaldd az 6rokségébdl és a
tehetségébdl. Hogy hogyan? Elmondom.

A csalddi biznisz lényege az volt, hogy a Gordgorszag-

ban 1év narancs- és citromiiltetvényeken termelt gytimol-
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csokkel hogyan tud egy nyugat-eurdpai cég bejutni a
vasfliiggonyon beliili piacra. A recept Magyarorszdg szem-
pontjabdl az aldbbi volt: keress egy olyan 4llami gazda-
sdgot, ami hasonlé tevékenységet végez, azaz gyiimolcsot
dolgoz fel valamilyen italld. Az mindegy, hogy bor, pezsgd
vagy gylimolcslé. Vedd fel a kapesolatot az dllami vezetdk-
kel, ajénlj fel egytittmtikodést, majd alapits velitk vegyes-
véllalatot.

Gorogorszdgbdl stiritmény formdjiban érkezik meg
a citrom és a narancs, a Magyarorszdgon fejlesztett pa-
lackozéiizem pedig narancslevet, citromlevet gyart, majd
éreékesiti a régidban, st a Kozel-Keleten is. Az Arvané-
tisz csaldd igy kétszer is jol jar, az tltetvényeken, majd az
italokon is. Zsenidlis, s6t tiszteletre méltd teljesitmény. Ezt
ldtni tizenévesen és megérteni, nem mindennapi élmény
volt szimomra, és akkor, abban a pillanatban lett egy 4l-
mom nekem is, hogy egyszer én is alkossak valami ha-
sonlét. A vacsordk, a beszélgetések, a kirdnduldsok, azaz a
kinti tapasztalatok észrevétleniil csibitottak be a szakma
rejtelmeibe és szépségébe, a narancsfikedl a palackba zért
gytimolcslevekig. Eszrevétleniil lettem az edukdcié része-
se. Persze ehhez fogékonynak is kellett hozzd lenni. Hiszen
amig én éltem ezzel az élethelyzet hozta lehetdséggel, ad-
dig névéremet nem érdekelte az tizlet, és mindig is csak

kell$ tévolsagbdl figyelte.
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NYARLORINC

Hazatérve mdr mdshogy littam édesapim munkdjic, és
sokkal jobban érdekelt is. Taldn ennek is koszonhetd, hogy
egyre gyakrabban bukkantam fel Nyarlérincen, az akkor
mér j6l miikddé Olympos Top Kft.-nél, ahol édesapim
fejlesztd mérnok, késdbb tigyvezetd-igazgatdhelyettes volt.
Alaposan megfigyelhettem, hogy milyen gépeken dolgoz-
z4k fel és palackozzdk a gytimolesoket, mivel vegyesvéllalat
voltak, igy a legmodernebb eszkozokkel taldlkozhattam.
Megismertem a Tetra-packot, a kiilonféle dobozos leveket,
s6t egyediilalls volt az is, amikor az elsd pillepalack-gydr-
tosort tizembe helyezték ndluk. Akkoriban is miianyagbdl
késziiltek ezek a palackok, viszont ha az ember elejtette,
még osszetortek. De mar akkor is léteztek példdul az alu-
dobozokba csomagolt tidit6k és gytimoleslevek is. Ezekrél

késébb bévebben is mesélek még.
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