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•  1989.  JÚNIUS 16.  •

Minden  
kezdete

„Tipikus rendszerváltó  
fiatalnak tartom magam…,  

hisz katonának elvtársként vonultam be,  
de bajtársként szereltem le.”
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„Ha hiszünk a magunk erejében, képesek vagyunk  
véget vetni a kommunista diktatúrának, ha elég  

eltökéltek vagyunk, rászoríthatjuk az uralkodó pártot,  
hogy alávesse magát a szabad választásoknak.” 

– Orbán Viktor (1989. június 16., Műcsarnok  
– Nagy Imre újratemetése)

Ülök a kocsimban és megyek a jól megszokott út­
vonalamon dolgozni – erre nekem a budai alsó 
rakpart a bevált útvonal. Hiszen, akár a néhai 

szeretett édesapámtól „örökölt” cégembe, a Vitapress Kft.-
be megyek, akár a nagy és nemzetközi vállalattá alakult 
Szentkirályi Magyarország központi irodájába, az Info­
parkba, akkor is ez a legjobb választás. Egy fontos szabály 
azért van: vagy elindulok fél nyolc előtt, vagy, ha ez nem 
jön össze, akkor már csak fél tíz után szabad kocsiba ülni. 
Így van esélyem időben és rövid idő alatt megérkezni. 
Gyors tempó azért így sincs, így jut időm elgondolkozni 
azon, hogy az első könyvem megjelenése óta mi minden 
történt velem és  mi minden történt a Szentkirályi ásvány­
vízzel. Ami biztos: Budapest panorámájánál szebb dísz­
let nincs az énidőre és elmélkedésre. A Margit-szigetnél, 
a Margit hídnál hajtok le a rakpartra, balról a gyönyörű, 
ám olykor szeszélyes Duna csillogásában tárul elém a vi­
lág legszebb épülete számomra, a Parlament. Valahányszor 
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megpillantom, az az érzésem támad, a legjobb helyen va­
gyok, ahol csak lehetek, épp ott, ahová az Isten szánt en­
gem, és tette ezt azért, hogy valami olyat hozzak létre, ami 
maradandó nyomot hagy Európa térképén! Közben persze 
a lelkem melegség járja át, szétfeszít a büszkeség, hogy ré­
szese, ne adj Isten alkotója vagyok a Szentkirályi, nemzeti 
kincsünk történetének. És mindez talán épp azon a napon 
kezdődött, ami egy fiatal magyar politikus karrierjét is el­
indította, s ami szintén a magyar történelem része lett, míg 
világ a világ.

HŐSÖK

1989. június 16. Katona voltam a Dunai Flotillában a Bu­
dapesti Honvéd válogatott sportolójaként, persze, így mi 
általában az edzőteremben tartózkodtunk, de a nagyobb 
események alkalmával a küzdősportolókat is behívták az 
úgynevezett összetartásra. Most is ez történt. Feküdtünk a 
körletben és megszólalt a sziréna, riadóztattak. Öt percünk 
volt felöltözni és felvenni a fegyverünket, aki lemaradt a 
teherautóról, arra várt a futópálya, estig róhatta a köröket 
a menetfelszerelésben. Este lévén, már sötétben indult el a 
teherautónk a kapu felé. Megszoktuk már, hiszen számta­
lanszor végigcsináltuk, nappal, este, éjjel és hajnalban is. 
De most valami különös dolog történt: a kocsink nem állt 
meg a sorompónál, és nem fújták le a riadót. Kihajtottunk 
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a főútra és haladtunk Budapest belvárosa felé. Fogalmunk 
se volt róla, hogy mi történik, csak találgatni tudtunk, 
rémülten néztünk egymásra. Arról hallottunk, hogy egy 
fiatal politikus beszél a Hősök terén, a Fiatal Demokra­
ták Szövetségének alapítója, Orbán Viktor, meg hogy az 
MSZMP-ből MSZP lett és az az új politikai párt. De hogy 
nekünk mi dolgunk ott, azt elképzelni se tudtuk. Arról 
persze nekem már akkor volt fogalmam, hogy mi zajlik az 
országban. Sőt, személyes kötődésem is volt ehhez. Szent­
király mellett van ugyanis Lakitelek, ahol egy méretes sá­
torban alakult meg egy ellenzéki párt. Édesapám akkor a 
Szikra Állami Gazdaságban dolgozott, ott volt ügyvezető
igazgató-helyettes, és azt a sátrat, amiben mindez történt, 
történetesen ő adta kölcsön. De visszatérve 1989-re: végül 
a román nagykövetség épülete előtt áltunk meg, a teherau­
tó motorját azonban nem állították le. Hallottuk a távol­
ból a fiatal politikus beszédét, a tömeg időnként hangosan 
ünnepelte őt. De mi mit keresünk ott? Mi lesz a dolgunk? 
– járt a fejünkben. Ezekben a feszült percekben már más­
képp gondoltunk vissza a mögöttünk hagyott napokra is – 
gyanúsan sok tömegoszlatási gyakorlatot tartattak velünk, 
de azt hittük, a kiképzések része. Most meg már azon kel­
lett gondolkodnunk, ki mit fog csinálni, ha felcsapódik a 
ponyva és kiadják a parancsot. A kezünkben a fegyverünk, 
a lábunknál két nagy faláda volt: az egyikben egy heti hi­
deg élelem, a másikban a muníció. Majd hirtelen egy rend
őrtiszt ugrott fel a platóra. 
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– Elvtársak, ha mi nem bírjuk a tömeget feloszlatni, 
maguk jönnek és nem lesznek tekintettel senkire! – szólt 
a parancs. 

Miután leugrott a platóról, hosszú másodpercekig né­
mán és döbbenten néztünk egymásra. Majd a tanácstalan­
ság és az ijedtség miatt, főleg sportolóként és nem katona­
ként kezdtük latolgatni a lehetőségeinket. Egyvalamiben 
mindenki egyetértett: senkit nem fogunk bántani. Lesz, 
ami lesz. De szerencsénkre, a beszédek végén a hatalmasra 
dagadt tömeg békésen indult el hazafelé, így a mi külde­
tésünk is véget ért. Éjjel egy körül elindult velünk vissza a 
teherautó a laktanyába. 

Hogy mit éreztünk mi akkor ebből az egészből? Sem­
mit. Talán csak annyit, hogy úgy vonultunk be, mint elv­
társak, és úgy szereltünk le, mint bajtársak. Hogy erről 
miért is meséltem? Mert azt gondolom, Magyarország 
ezzel a dátummal kezdte meg a kapitalizmus felé vezető 
rögös útját. Én pedig a felnőtt életem.





•  1.  FEJEZET •

A kecskeméti 
kisfiú

„Amikor már jól menő vállalkozó voltam  
a 90-es évek végén, egy hajléktalan  

odajött hozzám egy parkolóban Kecskeméten  
pénzt kérni. Mikor megszólított és én ránéztem, 

azonnal megakadt a szemem az arcán.  
Ha mondott is addig valamit,  

nem igazán bírtam volna felidézni,  
mert ekkor már tudtam, ismerjük egymást.”
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1969. március 28-án születtem Kecskeméten. Az édes
anyám vegyésztechnikus volt, édesapám vegyészmér
nök. Tudni kell róluk, hogy mind a ketten budapestiek. 

Az őseim egyébként apai ágról Lajosmizséről, Felsőlajosról, 
Kecskemétről származtak, sőt a dédnagyapám képviselő 
is volt Kecskeméten. A  családom egy másik része pedig 
kolozsvári gyökerű. Az üknagyszüleimnek Kolozsváron 
például kávéházuk volt, ők úgy jöttek be az országba. 

Állítólag üzleti vénámat anyai nagyapámtól örököltem. 
Neki húsgyára volt Mosonmagyaróváron és négy hentes
üzlete Budapesten. De jött a háború és Ő tisztában volt 
vele, hogy ez mit jelent, ezért mindenét eladta, mielőtt a 
hadsereg, a németek, vagy később az oroszok elvették vol­
na. A gépeket már így sem tudta megmenteni, mivel azokat 
elkobozták, beolvasztották, fegyvereket és tankot gyártot­
tak belőle. Akkori értéken számítva nagyon sok pénzt ka­
pott érte, pengőt... amivel később tudjuk mi történt. Várta 
a háború végét, hogy be tudja fektetni vagyonát, de 1946-
ban megszűnt a pengő, miután teljesen elértéktelenedett. 
Biztos látott mindenki korabeli híradásokat, hogy az em­
berek az utcára dobálták az elavult fizetőeszközt tömegé­
vel. Így szinte semmilye nem maradt, egyedül az a kertes 
ház, amiben éltek édesanyámmal. Az élete iróniája, hogy 
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az egyik hentesüzletében lett hentes a kommunizmus ide­
jén, egészen 1969-ben bekövetkezett haláláig. Így mivel, 
okos megfontolt és előrelátó volt, még a kárpótlásnál sem 
kaptunk vissza semmit, hiszen Ő eladta, nem elvették.

Az édesanyám és az édesapám már Budapesten szüle­
tett. Apám Zuglóban, anyám Angyalföldön. És milyen 
érdekes, hogy utána a budapesti Honvédban cselgáncsoz­
tam a Tüzér utcában, ott, ahol az édesanyám lakott, és ott, 
ahol a nagyapámnak hentesüzlete volt, sőt ott lett alkal­
mazott is a rendszerváltás után. De én már Kecskeméten 
születtem, Kecskeméten jártam óvodába, egy kertvárosi 
részen. Hogy hogy kerültem oda? Az édesapám anno a 
Műegyetemen végzett, ösztöndíjat kapott a Közép-Ma
gyarországi Pincegazdaságban, és ott kezdett el dolgozni. 
Kapott egy szolgálati lakást. Hát, azt úgy kell elképzelni, 
hogy voltak ott is ezek a régi, század eleji villanegyedek, 
és annak a szélére épültek ezek az úgynevezett Kádár-koc­
kák, amik szintén a villanegyedhez tartoztak. És ott, egy 
kertvárosi részben, egy Kádár-kocka el lett negyedelve, és 
az egynegyedében laktunk mi. De nagyon boldogan telt 
a gyerekkorom ebben a villanegyedben. Helyben volt az 
óvoda, az anyám minden reggel Camping biciklivel vitt 
engem meg a nővéremet, majd úgy ment tovább dolgozni. 
Gyakorlatilag egy alig 500 méter sugarú körben volt min­
den: az otthonunk, az ovi és az iskola is, meg anyám mun
kahelye. A Köjálnál dolgozott, akkor még így hívták, azóta 
már ez a Nemzeti Élelmiszerlánc-biztonsági Hivatal, azaz 
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Nébih. Ő ott volt vegyésztechnikus. És egyébként milyen 
érdekes, nem felejtem el, és most is szoktam vele beszélget­
ni erről, hogy ő akkoriban pont a műanyagot vizsgálta az 
élelmiszeriparban meg a játékiparban, hogy mik oldódnak 
ki belőle, és melyik az, amelyiket lehet engedélyezni a gye­
rekek számára. Ötven évvel ezelőtt foglalkozott ezzel! Egy 
fél évszázada! Nem csak érdekesnek, sorsszerűnek is érzem 
ezt – véletlennek semmiképpen. 

HÉZAGOK KÖZ T

A Dalmady óvodába jártam, abba a gyönyörű épületbe, 
egy valóságos kis kastélyba. Mérges gomba volt a jelem. 
Három helyiség volt benne: a padláson a kézműveske­
déshez alakítottak ki egy szobát, és volt egy kis-, egy kö­
zépső meg egy nagycsoport. Ennyi volt az egész. Az ud­
vart két részre osztották. Az egyiken játszottak a kicsik, 
a másikon – a nagyobb részen – pedig a középsősök és 
a nagyok. Örökre megmaradt bennem a hangulata, egy 
meghitt, gyönyörű kis kertvárosi óvoda volt, ami most 
is ugyanúgy néz ki. Életre szóló barátságokat azonban 
ott még nem kötöttem. De vannak onnan nagyon sokan, 
akikről máig sokat tudok. Nem együtt nőttünk fel, de 
emlékszem rájuk. 

Miután elballagtam az óvodából, szinte csak annyi vál­
tozott, hogy a majdnem szemben lévő Zója utcai általános 
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iskolába kezdtem el járni. Ma már Szent Imrének hívják. 
S  amiért még külön érdekes volt számomra, hogy épp 
szemben állt a házunkkal, úgyhogy a tanítás 8-kor kez­
dődött, én pedig fél 8-kor keltem. Átsétáltam az út túlol­
dalára és már ott is voltam. Ráadásul, amikor még alsóba 
jártam, a kapuját sem kellett kinyitnom, hiszen befértem a 
kerítés hézagjai közt. A táskámat meg bedobtam. Egyéb­
ként meg éjjel-nappal fociztam, imádtam focizni. Reggel, 
a szünetekben, iskola után is. És még egy érdekesség erről 
az iskoláról, hogy ez is egy történelmi intézmény volt: a 
Magyar Honvédség katonai iskolája. Egy igazán gyönyö­
rű, nagy kastély, szerintem Magyarországon az egyik leg­
szebb díszterme van. Az egész terem a színpaddal együtt 
kézzel faragott fából készült. Már akkor is döbbenetes lát­
vány volt számomra, mint egy mesebeli csoda, hatalmas, 
ólomkristály ablakokkal. 

OROSZ–MAGYAR  
HÁBORÚ

A másik érdekessége meg az volt ennek az iskolának, hogy 
ezt is elfelezték. Ugye, Kecskeméten volt egy elég nagy 
orosz főhadiszállás, orosz laktanya is alakult a magyar lak­
tanyákból, amik Magyarország első fedett uszodája mel­
lett álltak. Ez ma már egy kosárakadémia. De akkor volt 
ott minden, mint például a magyar tiszti lovarda, tehát ez 
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egy nagyon komoly királyi tiszti laktanyának számított. 
Ez lett az oroszok egyik főhadiszállása Magyarországon. 
Már csak azért is, mert a MIG-ek is itt voltak a kecskeméti 
repülőtéren, és a mai napig is van belőlük, de ma már a 
Grippeneké a főszerep. 

Szóval, ezt az iskolát is elfelezték, és az egyik felében 
tanultak a magyar gyerekek, a másik felében meg az orosz 
tisztek gyerekei. Ebben a fantasztikus közegben nőhettem 
fel. Sem a szüleink, sem mi nem szerettük a szovjeteket, 
így mindig háborúztunk az orosz gyerekekkel. Két nagy 
udvar volt, az ő részükön U alakú kastélyszerű épület, és 
középen állt egy üvegház – az választotta el az oroszokat 
a magyaroktól. Nem szégyellem: hatalmas verekedések, 
csaták voltak velük. Télen, amikor leesett a hó, akkor meg 
hógolyóháborút vívtunk. Akkoriban, hatodik-hetedikes 
diákként mi még napi szinten toltuk az oroszt, friss volt a 
tudásunk, így azt mondhatom, mi beszéltünk oroszul. Ér­
dekes viszont, hogy orosz barátunk nem lett egy se. Nem 
csak nekem, senkinek. De egyébként tiltották is őket tő­
lünk. Nem minket tőlük, őket a szüleik tőlünk. Így volt 
érzelmi töltete is ezeknek a hatalmas csatáknak. Egyszer 
mi szorítottuk be őket az ő iskolájukba, majd ők minket. 
Aztán körberiadóztattuk az iskolát, és fiúk-lányok százan 
mentünk nekik az oroszoknak. Ilyen hatalmas egység volt 
még akkor, és ez máig egy nagyon klassz élmény számom­
ra. Csakúgy, mint az orosz–magyar focimeccsek. Tényleg 
boldog gyerekkorom volt.
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DZSÚDÓ ÉS  OLIMPIA

Hogy milyen tanuló voltam? Hát, ezt ugye ma már ta­
nítom is, és a pedagógusok is egyetértenek velem: kétféle 
embertípus van, a menedzser és a vállalkozó. És ezt szok­
tam is jellemezni egyébként a tanároknak meg a szülők­
nek is, hogy ott lehet megfigyelni, hogy melyik gyerekből 
lesz kiváló menedzser: aki kitűnő. A hármas-négyes ta­
nulókból meg lesznek a vállalkozók. Úgyhogy, én inkább 
hármas voltam. Egészen pontosan 3,67 és 4,25 között 
volt az átlagom, a középiskola végéig. 

De én akkor még olimpiai bajnok akartam lenni. Gya­
korlatilag ötéves korom óta. Az óvoda, ahová jártam, ilyen 
szempontból egy kísérleti intézmény volt, méghozzá a bir­
kózásra építve. Egész egyszerűen csak azért, mert az egyik 
kisfiúnak – aki azt hiszem, eggyel járt alattam – az apuká­
ja birkózó volt. Kecskeméten edzősködött a KTE-pályán, 
ahova mindig busszal vittek minket, és a tornaórát a bir­
kózópályán tartották – és ott birkóztunk. S olyannyira jól 
ment, hogy nagycsoportosként egy kisdobosoknak szerve­
zett versenyen bronzérmes lettem. Úgyhogy akkor látták, 
hogy van affinitásom. Akkoriban pedig már volt cselgáncs 
is Kecskeméten – az édesapám egyik kollégája, Nagy La­
jos volt a dzsúdóedző, és amikor az apám büszkén elme­
sélte neki a birkózósikereimet, meggyőzte, hogy menjek 
át, mert a dzsúdó modernebb meg jobb sport. Így hatéves 
koromban beírattak dzsúdózni, és nagyon büszke vagyok 
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rá, hogy az első, 1974-es kis kék minősítési könyvecském 
a mai napig megvan. 

Na, én ettől a pillanattól kezdve olimpiai bajnok akar­
tam lenni. És nem ment rosszul. Sőt. Rengeteg versenyt 
nyertem meg, és kiskoromtól annyi díjat szereztem, hogy 
egy külön szobát kellett berendezni az érmeimnek, a serle­
geimnek és okleveleimnek. Gyakorlatilag majdnem min­
dent megnyertem, amin elindultam. Így természetesen 
nem meglepő, hogy serdülő válogatott lettem, majd ifjúsá­
gi válogatott, később junior és végül felnőtt is. Eljutottam 
egészen a fekete övig és 4 danig. Hogy hogyan és miért ért 
véget a sportkarrierem, arról később hosszabban is mesé­
lek. Az volt az első, talán máig fel nem dolgozható trauma 
a számomra.

50 EZER FORINT

Az általános iskolában egyébként négyen voltunk nagyon 
jó barátok, de azóta is sok-sok osztálytársammal találkoz­
tam már. Azonban van egy történet, ami máig gyakran az 
eszembe jut, és mindig emlékeztet arra, milyen apróságo­
kon, véletleneken vagy akár a szerencsén múlhat, ki mire 
viszi az életben. Amikor már jól menő vállalkozó voltam a 
´90-es évek közepén, egy hajléktalan odajött hozzám egy 
parkolóban Kecskeméten pénzt kérni. Mikor megszólított 
és én ránéztem, azonnal megakadt a szemem az arcán. Ha 
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mondott is addig valamit, nem igazán bírtam volna fel­
idézni, mert ekkor már tudtam, ismerjük egymást. Néz­
tem rá, vártam, hátha ő is megismer, majd megszólaltam: 

– Gábor, nem ismersz meg? 
Rám nézett, majd elcsodálkozott: 
– Te vagy az, Levi? 
Egy osztálytársam volt, még az általános iskolából. Saj­

náltam őt, bár fogalmam sem lehetett, mi történt vele, ami 
miatt ilyen helyzetbe került. És akkor adtam neki 50 ezer 
forintot, ami abban az időben viszonylag sok pénznek szá­
mított. Csak annyit mondtam: 

– Ezt hagyd abba, menj haza, és kezdj magaddal vala­
mit! 

Aztán évekkel ezelőtt rám is írt az Instagramon, hogy 
nem felejtette el, és szerette volna még egyszer megköszön­
ni. Majd elmesélte, hogy akkor tényleg hazament, rendbe 
rakta magát, majd egy-két év alatt megnősült, gyermeke 
született és normális életet él. 

A másik történetem sem hétköznapi. Van egy nagyon 
jó barátom, egy fantasztikus barátom, Pásztor Attilának 
hívják. Az volt a beceneve, hogy Kecske. Nyolcadikig vol­
tunk a legjobb barátok, aztán az élet külön utakon vitt 
minket tovább. Ő a pécsi rendőrség túsztárgyalója és pszi­
chológusa lett. Évekig, évtizedekig nem találkoztunk, az­
tán egyszer Villányban véletlenül az utcán összefutottunk. 
Leültünk egy étteremben, és 10-15 perc múlva ugyanaz 
a nexus volt köztünk, ami nyolcadikos korunkban. Félel­
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metes, hogy mennyire egymásra hangolódtunk. Úgyhogy 
vele azóta is tartjuk a kapcsolatot.

ELSŐ SZERELEM

14 éves koromban lett az első barátnőm. Onnantól 
kezdve meg szinte folyamatosan. Mindig a lányok nagy 
kedvencének számítottam. Ott voltam minden buliban, 
és folyton voltak barátnőim. A középiskolában például 
mindig a szépségkirálynő. Az osztályfőnököm gyakran 
mondta is: 

– Balogh Levente, maga rá fog cseszni, ha felnő!  
Hogy mi lett a vége, azt inkább hagyjuk is. Igaza lett-e 

vagy nem, azt sem tudom. De az biztos, hogy ő már ak­
kor látta, hogy lesz baj, ha felnőtt leszek. Mindenesetre, 
amíg fiatal voltam, nem volt semmi gond. Sokan mond­
ják sokszor, hogy a kommunizmusban lehet, hogy nem 
éltünk olyan jól, de sokkal nyugodtabban – nem ideges­
kedett senki, se a szülők, se a gyerekek. Mindenki meg­
vette a Simson motorját, a Daciáját, elment Jugoszláviába 
nyaralni háromévente, meg a Balatonra, és boldog volt. És 
nem volt ez másképp velünk sem. De nem is akart senki 
se Amerikába menni, aki mégis, az disszidált, aki nem, 
az meg jól érezte magát itt. Szimbiózisban éltünk, nagyon 
kedves emlék számomra ez az időszak.  
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Egy aranyos szőke kislány volt az első szerelmem, alat­
tam járt eggyel. Én nyolcadikba, ő hetedikbe – ő lett az 
első barátnőm. Nagy szerelem volt, de még kicsik voltunk, 
fiatalok. Aztán már jött is a középiskola. Először ugye a 
piaristába jártam, ahol nem voltak lányok. Ezt az idősza­
kot a nővérem iskolájából, az osztálytársnőivel vészeltem 
át. Úgyhogy ekkor sem volt gond. A piarista gimihez így 
elsősorban más szép emlékek kötnek. Egyrészt ugye sze­
rettek, mert dzsúdóztam, másrészt pedig nagyon sokszor 
segítettem a papoknak is. Ha egy-egy gyerekkel nem bír­
tak vagy kezelhetetlen volt, esetleg dühöngött, előfordult, 
hogy hozzám fordultak. Bent ültem az órán, bejött két 
pap, hogy menjek már velük segíteni – és akkor le kellett 
fognom akár egy-egy vízilabdást is a másodikosok vagy 
harmadikosok közül. Ezt például szerették bennem. De 
volt, amit nem. Emlékszem, egyszer épp az osztályterem 
felé tartottunk, amikor Sárközi tanár úr nézett minket, 
majd az előttem lévő srácot – aki egyébként pap lett ké­
sőbb – megszólította: 

– Kisfiam, olyan hófehér vagy, néha kimehetnél a leve
gőre! 

Majd hozzátette: 
– Na, annyit azért ne legyél a levegőn, mint Balogh 

Levente! 
Persze, mindezt úgy, hogy én is halljam. 
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MSZMP-KIKÉRŐK

És volt még valami, amiért a kedvencek közé soroltak. 
A testnevelő tanár nem volt pap, és az összes sportot ő ta­
nította nekünk. Én meg az összes sportban jól teljesítet­
tem. Már elsős gimisként én lettem a csapatkapitánya az 
iskola focicsapatának, úgyhogy Gabi bácsi a szívén viselte 
a sorsom. Nem tudott a csapatból se nélkülözni, így, még 
ha rosszabb jegyeket is kaptam, kibulizta, hogy a meccse­
ken azért mindig ott lehessek. Ennek köszönhetően is biz­
tonságban éreztem magam, és ő sajnálta talán a legjobban, 
amikor eljöttem. Márpedig el kellett jönnöm, nem volt 
más választásom. Ebben az iskolában ugyanis szombaton 
is volt oktatás, én meg addigra már válogatott dzsúdós let­
tem. Így a versenyek miatt szinte minden héten vittem a 
Magyar Szocialista Munkáspárt kikérő levelét, hogy részt 
vehessek a versenyeken. A papok ezt körülbelül fél évig tud­
ták szótlanul nézni, aztán betelt a pohár. Döntenem kellett: 
vagy másik iskolába megyek, vagy befejezem a sportot. Ek­
kor leültem az apámmal, hogy kikérjem a véleményét. Azt 
mondta: 

– Kisfiam, leérettségizni le tudsz máshol is, és legalább 
a szakmát is megtanulod. 

Így tettem egy különbözeti vizsgát, és Nagykőrösön 
folytattam a tanulmányaimat.





Arvanétisz úr és Izabella, a lánya



•  2.  FEJEZET •

A víz útja
„Édesapám hazajött a munkából és közölte,  

hogy Görögországba megyünk nyaralni.  
Nagyon nagy lett az izgalom, hiszen abban  

az időben ez valósággal csodaszámba ment.  
Nyugatra kijutni, pláne családdal,  

szinte lehetetlen volt.”



28

Ennyit egyelőre a régmúltról, folytatom a törté­
netem magamról és a vízről. Pontosabban arról 
az útról, ami a Szentkirályiig vezetett. Meggyő­

ződésem, hogy minden egyes mozzanata, fejezete és kor­
szaka kellett ahhoz, hogy a marketing, az élelmiszeripar 
és különösen az ásványvíz egyik ismert és talán elismert 
szakértője lettem. Ez az utazás 1985-ben kezdődött, és a 
mai napig tart. Ez az az út, amely meghatározta életemet, 
és ahol igazán nagy tapasztalatokat szereztem, meg azt a 
tudást, aminek most a birtokában vagyok.

FILCTOLL ÉS  PUMA

15 évesen gondtalan és boldog életem volt, melyben a 
dzsúdó állt az első helyen, és az álom, hogy egyszer olim­
piai bajnok leszek. A reális esélye megvolt, hiszen tehet­
ségesnek mondtak, és hatéves koromtól ez a cél lebegett 
a szemem előtt. Sok lemondással járt ez az élet, de sok 
öröm is fakadt belőle. Rengeteg barátot szereztem a sport­
nak köszönhetően, akik végig is kísérik az életem – ki így, 
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ki úgy. A nyári szünetekben sem unatkoztam egy percig 
sem: lefoglalt a dzsúdó, a barátok, imádtam a focit és gya­
korlatilag minden sportot. Jól kézilabdáztam, kosaraztam, 
remek atléta voltam, de a szertornában is a tehetségesek 
közt tartottak számon. 

Mégis, a foci a barátokkal, ami igazán nagy örömet 
okozott. Már az általános iskolában vezérként alapítottam 
meg focicsapatomat, a Zója utcai általános iskola csapatát. 
Előbb csak egy kispályás egyesületet, amiből később már 
nagypályás csapat is lett. Szívem-lelkem volt az az egyesü­
let, még szponzorokat is kerestem, jobb híján édesapám 
munkahelyét, az Olympos nevű céget fűztem be, így a se
gítségével pólót, sportszárat és mezt is kaptunk. Csapat
kapitányként vezettem a fiúkat, és rengeteg fantasztikus 
élményt szereztünk a városi bajnokságban. Sok ellenfelünk 
volt: a Lánchíd utca, a Hosszú utca, a Zrínyi Általános Is­
kola, a Czolner téri iskola, és reggelig sorolhatnám. Egy 
idő után már csak azért is korábban keltünk, hogy még 
a tanítás előtt is focizhassunk. Majd az órák szünetében, 
és tanítás után is. Sőt, idővel sikerült meggyőzni a rend­
kívül csinos testnevelő tanárnőnket, hogy a tornaórákon 
is a labdát kell rúgnunk. Cserébe csak annyit kért, hogy 
a városi atlétikabajnokságot nyerjük meg. Nem volt nagy 
kérés, dzsúdósként rendkívül robbanékony voltam, 60 
és 100 méteren nemigen találtam ellenfélre. Emlékszem, 
egyszer a szertárban kutatva valamelyik KGST-országban 
gyártott szöges futócipőkre bukkantunk. Nekem sikerült 
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egy feketét megszereznem, aminek az oldalán egy vastag, 
fehér csík futott végig. Egy fekete filctoll segítségével csi­
náltam belőle Puma cipőt. Egy szó mint száz, a sport, a 
dzsúdó és a foci határozta meg gyermekkorom boldogsá­
gát! Na, és még valami: apám jóvoltából egyre több dolgot 
tudtam meg a „szakmáról”.

NAR ANCS ÉS  CITROM

Valahányszor próbálok visszaemlékezni, valahányszor 
igyekszem felidézni a pillanatot, csak egy dologban vagyok 
biztos: észrevétlenül csöppentem bele az egészbe. Néha 
ugyanis előfordult, hogy a három osztálytárs, a három jó 
barát nem ért rá, mert kollégisták voltak, a hét végén és a 
szünetben hazautaztak. Gogónak, Kecskének és Laicnak 
más dolga akadt. Ilyenkor általában az apukám magával 
vitt engem az állami gazdaságba, ahol vegyészmérnök­
ként, később pedig a görög–magyar vegyesvállalat ügyve­
zető-helyetteseként dolgozott. Fiatalon is fantasztikus volt 
látni egy ilyen nagy cég működését belülről, mondhatom, 
egészen magával ragadó élményt nyújtott. A tomboló 
kommunizmus közepén lehettem a szemtanúja, hogyan 
dolgozik egy nyugati cég, és hogyan építi fel a magántő­
két. Majd láthattam Kelet-Európa első pillepalackgyártó 
gépsorának telepítését. Bizony, alig 15 évesen megértettem, 
hogyan készül a palack, a narancs- és a citromlé. Ráadá­
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sul mindezt egészen a narancs- és citromültetvényektől a 
magyarországi közértek polcáig. Most, ahogy írom ezeket 
a sorokat, melegség önt el, hogy valójában mit is köszön­
hetek édesapámnak, és szomorúsággal tölt el, hogy most, 
amikor egyre inkább megértek mindent, amit értem tett, 
nem köszönhetem, hálálhatom meg neki.

GÖRÖGORSZÁG

Lassan közeledett egy újabb iskolaév vége, a táblára már 
mindennap felkerült egy újabb betű: Ó, IÓ, CIÓ, ÁCIÓ… 
VAKÁCIÓ! Bár már millió tervünk volt a nyári szünetre, 
egy szempillantás alatt kútba is dőlt az egész. Édesapám 
ugyanis hazajött a munkából és közölte, hogy Görögor­
szágba megyünk nyaralni. Nagyon nagy lett az izgalom, 
hiszen abban az időben ez valósággal csodaszámba ment. 
Nyugatra kijutni, pláne családdal, szinte lehetetlen volt. 
Bár édesapám mindig azzal viccelődött, Athén keletebbre 
van, mint Budapest. Persze, akkor azt már én is tudtam, 
hogy egy kapitalista ország, ami igencsak izgalmas volt 
egy magamfajta fiatal számára. Őszintén érdekelt, hogy 
egy tőkés beállítottságú ország hogy is működik. Elkép­
zeltem a jól öltözött üzletembereket a menő autóikban az 
irodaházak közt furikázni, miközben óriásit kaszálnak a 
hatalmas üzleteken. Mi akkoriban itthon csak a televízió­
ban láttunk ilyet, azt se sűrűn. De nem tagadom, engem 
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is magával ragadott az összes sorozat, elsősorban nem is a 
cselekmény, hanem a látvány miatt: a Dallas, a Columbo, 
a Derrick vagy akár a San Francisco utcáin. Gyönyörű ma­
gánvillák, autók, jachtok! Úristen, egy álomvilágnak hit­
tük. És most, az apám bejelentése szerint, személyesen is 
részese lehetek ennek. 

DACIA ÉS  LUXUS

Eljött az utazás napja. Előtte való este alaposan lemos­
tam az udvarunkon a gyönyörű, korall színű Daciánkat, 
még ma is emlékszem a rendszámára: UD-80-84. Bepa­
koltunk a kocsiba, s mint akkoriban mindig mindenki, 
mi is éjjel indultunk útnak. Persze, hiszen légkondiról 
akkor álmodni sem lehetett még, mint ahogy autópályá­
ról sem, a nyár pedig már beköszöntött, még ha akkor 
nem is volt olyan elviselhetetlenül meleg, mint manap­
ság. GPS helyett volt viszont térképünk, édesapám előre 
megtervezett mindent, és irány Athén.

Természetesen útközben tartottunk pihenőket, így 
először Belgrádot, a néhai Nándorfehérvárt vettük célba, 
majd jött a gyönyörű görög kikötőváros, Thesszaloniki. 
Elhaladtunk az addig csak a történelemkönyvekből ismert 
Olümposz, a görög istenek lakhelye előtt. Próbáltam felfe­
dezni a messzi csúcson, hogy valóban ott vannak-e vagy ott 
lehettek-e. Ez természetesen csak egy mítosz volt, de rend­
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kívül érdekes, mivel a hely létezett. Egy másik érdekessége 
meg, hogy édesapám magyarországi munkahelyének is ez 
volt a neve! Olympos Gyümölcslé-előállító és Forgalmazó 
Kft. görög–magyar vegyesvállalat. Ott két éjszakát is el­
töltöttünk, és csak ezt követően indultunk tovább, de itt 
már autópályán, ami egy Daciával maga volt a rémálom. 
A kamionok tempóját sem bírta a kis járgányunk. Ennek 
ellenére olyan volt ez az út, mintha otthon, a tévében néz­
ném valamelyik nyugati sorozatot: a sávok közt végig lean­
derek, fantasztikus panoráma és hegyek. 

Elrepült ez a néhány óra, majd sorra bukkantak fel az 
orrunk előtt Athén látványosságai: az Akropolisz, a fő­
város központi tere, a Szintagma, vagy épp a város egyik 
legszebb negyede, a Plaka. Nem túlzás, valóságos luxus 
várt ránk. A főváros központi terének szélén állt a hotel, 
amiben laktunk, soha nem felejtem el, a reggelit a szálloda 
tetején szolgálták fel, gyönyörű kilátással az Akropoliszra. 
De nem sok időnk volt a látványban gyönyörködni, hiszen 
készülnünk kellett a következő napra. Akkor találkoztunk 
édesapám nagyfőnökével, Arvanétisz úrral, az első nagy­
tőkéssel, akit nem az újságokból és tévéből ismerhettem 
csak, hanem személyesen. Azért volt különleges a számom­
ra, mert először tapasztalhattam meg, hogyan irányíthat, 
tulajdonolhat és tud értéket teremteni egy magánember, 
egy család… nem az állam. 

Miután jóllaktunk, lefelé menet már meg is tanultam 
az első görög kifejezést: „Ime Ungros!” Magyar vagyok. 
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DUPL A ÜZLET

10 órakor jött értünk Arvanétisz úr veje, hogy elvigye 
édesapámat dolgozni. Édesanyám és a nővérem úgy dön­
töttek, hogy elmennek várost nézni, én meg természetesen 
úgy ügyeskedtem, hogy apámmal mehessek. Gyakorlati­
lag bármit megtettem volna, hogy lássam, hogy részese le­
gyek a kapitalizmusnak, hogy megtanuljak mindent, amit 
csak lehet, és magammal vigyem majd haza és egy életen 
át. Megérkezett az autó, sosem láttam még csak hasonlót 
sem. Ma már tudom, egy Range Roverről volt szó, ben­
ne Arvanétisz lányának, Isabellának a férje ült. A családi 
vállalkozás irodája felé tartottunk, egyenesen Athén szí­
vébe. Az út felfedezések és rádöbbenések végeláthatatlan 
sora volt: gyönyörű napsütésben siklottunk át a városon, 
elhaladtunk a parlament előtt, ahol épp őrségváltás zajlott, 
majd elegáns üzletek, bazársorok érintésével értük el az úti 
célunkat. És mindezt egy légkondicionált autóban. Egy 
hatalmas, hófehér, klasszicista kastélyszerű épület udvarán 
álltunk meg, mindenütt méretes pálmafák magasodtak. 
Az ajtón belépve már egy titkárnő fogadott minket, és 
azonnal fel is kísért a milliárdos üzletember emeleti irodá­
jába. Fantasztikus volt szembesülni azzal, milyen magas­
ságokig juthat egy ember, egy család az örökségéből és a 
tehetségéből. Hogy hogyan? Elmondom. 

A családi biznisz lényege az volt, hogy a Görögország­
ban lévő narancs- és citromültetvényeken termelt gyümöl
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csökkel hogyan tud egy nyugat-európai cég bejutni a 
vasfüggönyön belüli piacra. A recept Magyarország szem­
pontjából az alábbi volt: keress egy olyan állami gazda­
ságot, ami hasonló tevékenységet végez, azaz gyümölcsöt 
dolgoz fel valamilyen itallá. Az mindegy, hogy bor, pezsgő 
vagy gyümölcslé. Vedd fel a kapcsolatot az állami vezetők­
kel, ajánlj fel együttműködést, majd alapíts velük vegyes­
vállalatot.

Görögországból sűrítmény formájában érkezik meg 
a citrom és a narancs, a Magyarországon fejlesztett pa­
lackozóüzem pedig narancslevet, citromlevet gyárt, majd 
értékesíti a régióban, sőt a Közel-Keleten is. Az Arvané­
tisz család így kétszer is jól jár, az ültetvényeken, majd az 
italokon is. Zseniális, sőt tiszteletre méltó teljesítmény. Ezt 
látni tizenévesen és megérteni, nem mindennapi élmény 
volt számomra, és akkor, abban a pillanatban lett egy ál­
mom nekem is, hogy egyszer én is alkossak valami ha­
sonlót. A vacsorák, a beszélgetések, a kirándulások, azaz a 
kinti tapasztalatok észrevétlenül csábítottak be a szakma 
rejtelmeibe és szépségébe, a narancsfáktól a palackba zárt 
gyümölcslevekig. Észrevétlenül lettem az edukáció része­
se. Persze ehhez fogékonynak is kellett hozzá lenni. Hiszen 
amíg én éltem ezzel az élethelyzet hozta lehetőséggel, ad­
dig nővéremet nem érdekelte az üzlet, és mindig is csak 
kellő távolságból figyelte.
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NYÁRLŐRINC

Hazatérve már máshogy láttam édesapám munkáját, és 
sokkal jobban érdekelt is. Talán ennek is köszönhető, hogy 
egyre gyakrabban bukkantam fel Nyárlőrincen, az akkor 
már jól működő Olympos Top Kft.-nél, ahol édesapám 
fejlesztő mérnök, később ügyvezető-igazgatóhelyettes volt. 
Alaposan megfigyelhettem, hogy milyen gépeken dolgoz­
zák fel és palackozzák a gyümölcsöket, mivel vegyesvállalat 
voltak, így a legmodernebb eszközökkel találkozhattam. 
Megismertem a Tetra-packot, a különféle dobozos leveket, 
sőt egyedülálló volt az is, amikor az első pillepalack-gyár­
tósort üzembe helyezték náluk. Akkoriban is műanyagból 
készültek ezek a palackok, viszont ha az ember elejtette, 
még összetörtek. De már akkor is léteztek például az alu­
dobozokba csomagolt üdítők és gyümölcslevek is. Ezekről 
később bővebben is mesélek még.








