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7

Sas Józsival 2010-ben ismerkedtem meg személyesen, 
amikor átjött az ATV-hez, hogy megmentse a Mikroszkóp 
Sas Kabarét és társulatát, és biztonságba helyezze a pes-
ti kabaré maradékát az archívumban. Én annyit mondtam 
neki mint az akkori programigazgató, hogy ennél a csator-
nánál nem tudok nagy pénzt felajánlani, de menedéket igen, 
és megígértem, hogy mindent megteszek azért, hogy egy 
szép fináléja legyen a nemzet komédiásának. Józsinak tett 
ígéretem utolsó felvonása ez a könyv – jár neki, még az utol-
só tapsok mellett tőlem és az ATV-től is. 

Amikor szóba került egy portréfilm, azt javasoltam, olyan 
formát válasszunk, amiben nincs riporter, hogy ez valóban 
róla szóljon, s ne vigye el senki más a show-t. Józsi rögtön 
elfogadta az ötletet.

Ez lett a Sasazértis, amiben közelebbről megismerhet-
jük a mi Sas Józsinkat a piros orr mögött. Aki úgy szaval, 
mint kevesen, aki úgy szereti a színházat, mint  
kevesen. Aki mindenáron meg akarja nevettetni 
azt az országot, amelyik halálba hurcolta az apját, 
aki helyett és akiért színész lett.

A mi Sas Józsink a közeli pályatársaknak, 
barátoknak az interjúit tartalmazza. Bodrogi, 
Gálvölgyi, Beregi, Trunkó, Aradi, Varga…

A pesti kabaré visszabeszélős kisembere, aki 
megtanította az országnak, hogy röhögjön azon, 
amin sírni kellene, elment. Vele tényleg egy világ ment el.

De talán itt maradt valami a nézők szívében: 
A MI SAS JÓZSINK…

E L Ő S Z Ó
A  S Z E R K E S Z T Ő  E L Ő S Z A V A  A  M I  S A S  J Ó Z S I N K H O Z
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1. rész
ARRÓL, HOGY 44-BEN MÁSODSZOR IS

MEGSZÜLETETT,  56-BAN MIT KIABÁLT JANI

Igazán semmit nem tud úgy az ember csinálni, hogy  
elszakadjon a múltjától. Kabarét is csak úgy lehet csinálni, 
hogy az embernek benne van az előélete. Minden benne 
van. Benne van a Klauzál utca, benne van a Pécs, a Békés-
csaba, benne van a Gáti Pipi, benne van a… benne van, mert  
benne vagy te minden félrecsúszott nyakkendőmben. Élsz 
és uralkodol örökké.

Ámen.1 

1  Utalás Juhász Gyula: Anna örök című versére – a szerk. megj.
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A  M I  S A S  J Ó Z S I N K

Ez a gettó egyik jeles háza volt, csillagos ház, és egy  
vöröskereszt is volt rajta. Anyámnak is volt egy ilyen vörös-
kereszt a fityuláján. 

Ez az a bizonyos lépcsőház. Itt volt Klein bácsi  
fűszerüzletének hátsó bejárata, ez az ajtó. Az öcsémmel  
kaptunk egy üveg szilvalekvárt, és itt ettük, de kanál  
nem volt, martuk, ettük a kezünkkel. Közben  
hirtelen mozgás támadt, jöttek az emberek, min
denfelől szaladtak ki. Egyszer csak berohant 
két vagy három fiatal nyilas és az egyik föllőtt  
a levegőbe. Akkor megijedtünk, és az öcsémmel ide bebúj-
tunk. Így. Mert azért kíváncsiak voltunk, hogy mi történik. 
Itt megfogtuk a falat, itt a kezünk nyoma. Ez az öcsémé  
meg az enyém. Az egyik lekopott, de úgy látszik, az enyém 
csak megmarad. Azt hiszem, ez meg is marad örökre. Itt van.
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S A S A Z É R T I S

Ez volt az a kvázi lakás. Azt hiszem, egy ideje már nem 
is laktak benne. Ott van egy körülbelül tíz négyzetméteres 
szoba, egy kis konyha, de miután négyen laktunk benne,  
így a konyhába is kellett ágyat tenni. Szék meg asztal nagyon 
kevés volt, nem tudtunk leülni. Hát, nem voltunk gazdagok, 
ez a házon is látszik, meg ezen a lakáson is. Vécé persze csak 
a folyosón volt, lehet, hogy még most is ott van. 

A háború alatt odáig hevertek a hullák… és ott a pince-
lejárat. Ilyen fás pincék voltak, kettő-három egybenyitva.  
Mindenki keserű volt ott lenn, szomorkodtak, imádkoztak,  
és akkor anyám azt mondta nekem meg az öcsémnek, 
hogy énekeljünk. Akkor az öcsivel rázendítettünk. Erre jól  
emlékszem, azt énekeltük:

Síró-rívó kisleány, megy a katonák után. Kérdezi  
a kapitány, hogy miért sírsz te kisleány? Melyik sarzsit  
siratod? A trombitást vagy a dobost? Jaj, nekem nagy  
a bajom, mind a kettőt siratom.

Tarara-bumsztiré, tarara-bumsztiré!  

Azóta sok-sok emberrel találkoztam, akik ott voltak.  
Azzal köszöntek, hogy „Tarara-bumsztiré”. Itt láttam 
utoljára apámat. Kinyitottuk az ajtót, és ő itt állt, a fején  
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A  M I  S A S  J Ó Z S I N K

egy dinnyével. Ilyen munkaszolgálatos-szerű ruha volt rajta, 
már nem igazán emlékszem. Az arcát néztem, meg a dinnyét 
a fején. A dinnyét. A nap ugyanígy nem sütött be, mint most,  
és mégis úgy emlékszem rá, mintha egy glória keretezné.

Aztán én soha többet nem láttam. Egyik nap bejöttek  
a nyilasok, és elvittek minket a Csányi utcán keresztül.  
A félig vak Spitz néni éppen kinézett az ablakon, és kiabált: 

– Sasné, viszik a gyerekeit, viszik a gyerekeit! 
Anyám akkor rettentő ideges lett, mert nyilván hal-

lottak mindenfélét, kiszaladt a kapun jobbra, át a Klauzál 
téri csarnokba. Oda tereltek be, ott álltunk, és egy ládába  
kellett bedobálni a holminkat. Anyám kiabálni kezdett,  
mi meg rohantunk ki, és belülről fogtuk a rácsot, ráztuk- 
ráztuk, hogy anyu, anyu, anyu! Ott állt egy nyilas meg egy 
rendőr.

És amikor a nyilas elment a sarki kocsmába – az a kocsma 
most is ott van a sarkon –, akkor a rendőr intett anyámnak, 
hogy na, vigye őket. Később kiderült, hogy ez volt az utolsó 
gyerekcsoport, amelyiket a Dunába vitték. Azért mondom, 
hogy anyánk másodszor szült meg minket.

Anyámnak különben is nagy történetei vannak, mert  
például 56-ban az öcsém már a forradalom másnapján kint 
volt Franciaországban. 56-ban a Telepy utcában laktunk.  
Körülbelül ilyen ház volt az is. Jobb helyeken mi sose laktunk.  
Tehát egy ilyen házban történt, hogy huszonharmadika más-
napján egy Szamóca nevű lakó, aki amúgy rendes ember volt, 
egyszer csak föllőtt a levegőbe egy pisztollyal – honnan volt 
pisztolya, a Jóisten tudja –, és fölkiabált, hogy zsidók, kifelé!

Anyám kiszólt: 
– Mi van, Jani? 
– Klári, te nem. 
Csak mi voltunk zsidók egyedül a házban.
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2. rész
ARRÓL, HOGY RÓZSAHEGYI KÁLMÁN BÁCSI  

HOGYAN TANÍTOTT VERSEKET

Kálmán bácsi, 
Kálmán bácsi, Ró-
zsahegyi Kálmán.  
Sokszor el fogom 
mondani. Rengeteg 
alapdolgot osztott 
meg rögtön az ele-
jén. Aki nyitott fül-
lel és szívvel odafi-
gyelt, annak később, 
ha a pályán maradt 
– nekem biztosan – 
ezek mindig-mindig 
eszébe jutnak. Az 
egyik ilyen volt, amit  
manapság az ember 
nehezen fogalmaz 

meg, de nagyon igaz, a magyarság. Amikor például a Falu 
végén kurta kocsma kapcsán rákérdezett: 

– Na, édes öcsém, miről szól ez a vers? 
És megfogalmazta egy mondatban. Azt mondta:  

a magyar parasztember gavallériájáról. Tökéletesen, hibát-
lanul és csodálatosan mondta a verset, és láttatta velünk. 
Szóval dramatizálta. Ezt ott tanultam meg tőle. Később má-
soknak is ezt mutattam meg. 

– Na, édes öcsém, most elosztjuk a verset. Na, figyelj 
ide! Na, fiam – azt mondja –, te vagy az egyik beszédű. 
Te, kislányom, másik beszédű vagy, te vagy a legény, aki 

a_mi_sas_jozsink_belivek.indd   13a_mi_sas_jozsink_belivek.indd   13 2024. 11. 14.   15:30:482024. 11. 14.   15:30:48



14

A  M I  S A S  J Ó Z S I N K

ott táncol, te vagy a prímás meg a kontrás egy személyben.  
Na, most akkor te vagy az a kislány, aki a végén bejön és elmond-
ja: az édesanyja beteg. Te pedig az vagy, kicsi, amelyik bejön  
s elmondja az igazat. És ti mulattok, te pedig, Sasikám,  
te vagy a kutya. 

– Kálmán bácsi, hát a versben nincsen kutya. 
– Öcsém, a versben nincsen. De a kocsmában van.
Hogy tanított Kálmán bácsi? Például volt egy jelenet  

arról, hogy József Attilát hogy rúgják ki a szegedi egyetemről. 
Horger, pedellus és két fiatalember. Az egyik elmond egy verset, 
a másiknak egyetlenegy szava van csak. Ezt játszottam én elő-
ször. Egy szó volt. A jelenet: Horger Antal tanár üvöltve kiabál, 
fog egy verset a kezében, és azt mondja: 

– Mi ez a mocsok, amit én a kezemben tartok, ki írta ezt, hogy 
hívják ezt??? A pedellust! 

Az azt mondja: 
– József Attila. 
– Azonnal hívja ide!
 Pedellus ki, József Attila és a fiúk bejönnek. 
– Mit képzel maga, Szegeden ilyet írni? Az én egyetememen 

ilyen sose lesz! Menjen el, ki van rúgva!
Odavágja az összegyűlt verset, és kimegy a teremből.  

A két fiú áll. Az egyik fölveszi a verset, kinyitja a papírt,  
és elkezdi olvasni: 

„Nincsen apám, se anyám, se istenem, se hazám,  
se bölcsőm, se szemfedőm, se csókom, se szeretőm. 
Harmadnapja nem eszek, se sokat, se keveset. Húsz esztendőm 
hatalom, húsz esztendőm eladom. Hogyha nem kell senkinek,  
hát az ördög veszi meg. Tiszta szívvel betörök. Ha kell embert is  
ölök. Elfognak és felkötnek, áldott földdel elfödnek, s halált 
hozó fű terem. Gyönyörűszép szívemen.”
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– Te, ez vers.
A másik, akit én játszottam, csak annyit mond:
– Gyönyörű vers.

3. rész 
ARRÓL, HOGYAN LEHET MEGTUDNI KI

A TEHETSÉGES. A HOFI ZSEBE MIÉRT ÜRES

Mikor már végeztünk, odamentem hozzá: 
– Kálmán bácsi, azt honnan tudom meg, hogy ki az igazán 

tehetséges? 
– Édes öcsém, hát, nagyon egyszerű. Bejönnek a színészek 

a színpadra, egyik jön, a másik megy, jönnek-mennek, egyszer 
csak bejön egy színész, és nem tudod levenni a szemed róla, 
megszólal, mond valamit, oszt te belülről leveszed a kala-
podat.
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A  M I  S A S  J Ó Z S I N K

Ez csodálatos! 
Elmeséltem Kállai Ferinek, hogy mit mondott a Kálmán 

bácsi, honnan tudom, ki a tehetséges. 
– Nagyon jó, ez nagyon hiteles – értett egyet velem. 
Viszont az ember, ahogy hosszú időt tölt el a pályán,  

rájön arra, hogy ez csak az egyik oldalról igaz. Tehát úgy 
igaz, hogy nekem ő a tehetséges. A másik oldala az a félel-
metes szubjektivitás, ami az egész szakmát jellemzi. És még 
erre is mondott valamit a Kálmán bácsi, mégpedig: 

– Édes öcsém, akit mindenki szeret, azzal baj van. 
Az igazi színész megosztja a közönséget, hiszen a kö-

zönség is heterogén. Az egyiknek ilyen a műveltsége, 
 a másiknak olyan, egyikük olvasott, másikuk nem, 
és ez a kabaréban érződött végig, amíg ezt csinál 
tam. Ha olyan közönséggel találkoztam a kabaréban,  
amelyik olvasta az aznapi újságot – és mi naprakészen 
játszottunk –, akkor nagyon jó előa-
dás kerekedett. Ha olyan közön-
ség jött, amelyiknek fogalma sem 
volt, hogy miről beszélünk, akkor 
az egészet megette a fene. 

Hofinak kint volt a szobra, most 
is még ott van. Meddig, a fene tudja? 
Remélem, örökké. Amikor ment egy 
darab, és már nem tudom hányadszor 
játszottuk, akkor előadás előtt min-
dig odamentem, és a zsebében levelek  
voltak.

Most üres. Ebben a zsebben mindig 
volt valami üzenet. Vagy a nézők üzen-
tek, olyanok, akik látták az előadást, 
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S A S A Z É R T I S

vagy olyanok, akik majd jönnek, és előre bedobtak papíro-
kat, mit szeretnének látni. De nemegyszer volt, hogy a Hofit  
írták alá, mintha ő üzente volna. Hofi Géza. Igen. Hát, most 
üres.

4. rész
ARRÓL, HOGY A BOROSPINCÉBEN MI VAN

AZ ÜVEGEK HELYÉN, ÉS KI VOLT A KICSI EMBER, 
DE NAGY SZÍNÉSZ

Bemegyünk a kvázi borospincébe, de bor nincs már  
benne. Itt vannak sorban, akik közel állnak hozzám lelkileg, 
érzésvilágban, tehát humoruk és drámai erejük is van.

Mindenekelőtt Kálmán bácsi, Rózsahegyi Kálmán hun-
cut mosollyal. Már 80 körül járt, a Rómeó és Júlia jelenetét  
próbáltuk, amikor Júlia mérget iszik. 

– Jer, jöjj, és el kell esni. Össze kell esni.
De nem ment a lánynak, nem ment. Mire azt mondta: 
– Na, figyelj ide! Meg fogom mutatni neked. 
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A  M I  S A S  J Ó Z S I N K

És így csinált, hogy „Jer kis üvegcse, jer!” 
Nem ment a lánynak, majd Kálmán bácsi megcsinálja – 

és összeesett. De úgy esett össze, hogy a végén hallottuk, 
ahogy beveri a fejét, rohantunk föl mindannyian Sztankay-
val, Mécs Karcsival meg a többiekkel, és akkor azt mondja: 

– Ne féljetek, csak becsaptalak benneteket, ütöttem egy 
nagyot a kezemmel az esésnél.

Hát, Kabos a kedvencem. Ha kellett sírt az ember rajta, 

ha kellett, röhögött, az élete pedig végül egy tragédia. Miért 
kellett kimenni neki az országból? Miért ment ki a bizonyta-
lanba és a sikertelenségbe?

A Fel a fejjel című film nagy jelenete. Először is, ahogy 
egy artista eljátssza azt a jelenetet, és utána, mikor a pezsgő  
ömlik rá, és érzem, hogy meghal. Olyan tragédia! Vagy  
ötször-hatszor meg-
néztem a filmet.

A Gyula bácsit 
meg, Gózon Gyulát 
Miller szerepében  
láttam, az Ármány és 
szerelemben.
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S A S A Z É R T I S

Elmondhatatlan színész volt. Mosolygott, énekelt, dalolt, 
fütyült, közben meg nagy drámai színész volt. 

Ők azok, akik lelkileg is 
közel állnak hozzám, meg  
szakmailag is. Hatalmas tudás 
birtokában voltak.  

Jaj, hát Rajz Jancsi bácsi itt 
van, külön raktam őt. Ugye,  
a híres dollárpapa nagy  
színész volt, kicsi, alacsony 
ember, de óriási színész!

5. rész
ARRÓL, HOGY STATISZTAKÉNT  

FELBOSSZANTOTTA A FILM RENDEZŐJÉT,
AVAGY HOGY LEHET BEJÖNNI KÉTSZER EGY  

JELENETBE

Álltunk kint mi, rózsahegyisek, a Dollárpapa forgatásán, 
és jelentkeztünk statisztálni, mert fizettek körülbelül tíz  
forintot, már pontosan nem emlékszem rá. A dollárpapa, 
mint tudjuk, borzasztó csóró, szegény, mint a templom 
egere, de mindenki azt hiszi, hogy gazdag, és így érkezik 
Magyarországra. És volt egy Amerikában játszódó jelenet, 
amikor a Rajz Jancsi bácsi mint szendvicsember mászkál az 
utcákon, az emberek mennek előtte jobbra-balra, mozog-
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nak, és ő odamegy a rendőrhöz, az meg elzavarja – ez a jele-
net. Nekem annyi volt a dolgom összesen, hogy adott jelre 
menjek keresztül. Megcsináltam, de mondom, ez nem lehet, 
hogy csak egyszer látszódjon. Visszafordultam, és megint 
keresztülmentem. A rendező felkiáltott: 

– Álljunk meg, álljunk meg, mit csinál maga?  
Egy ember egyszer 
megy át az utcán, és 
ott marad! Ki maga? 

– Sas József, a Ró
zsahegyiből. 

– Rendben van, 
rendben van, marad
jon itt, egyszer át
megy, de ne menjen 
vissza! 

– Jó, igen – vágtam rá. Én következtem, indultam, átmen-
tem, aztán frászt kaptam, miért ne menjek én vissza? Hátul-
ról megkerültem a többieket, és megint keresztülmentem.

Ez megvan most is, ezt bejátszottuk a színházban az 
egyik kabaréban, hogyha valaki ennyire erőszakosan akar 
valamit, azt el tudja érni. Nézzük meg együtt ezt a jelenetet.
(A film forog.)

Nagyon figyeljenek! Jobbról balra fogok menni, tessék 
figyelni! Ki az ott? Merevítsd ki! Felismerik? Tehát jobbról 
balra mentem az előbb, és most… Hoppá!

Ott van! Ki az ott? És honnan jövök? Istenem, de jó!  
(nevet) És most egy pillanatra, ha figyelnek, látják Sztan-
kay Pistát. De csak egyszer! Na, gyerekek! Gyorsítva még  
egyszer csináljuk meg. Sas jobbról balra. Nagyszerű, igen. 
Ez az. Jó, jó, jó. Na, most akkor Sas balról jobbra. 

Köszönöm szépen!
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6. rész
ARRÓL, HOGY KOSÁRBAN ALUDT GYŐRBEN,  

ÉS MIT MONDOTT NEKI GÁTI PIPI A ZÁRT AJTÓK 
MÖGÖTT

Ez a hely itt a Fészek Klub. Az összművészetek találko-
zóhelye, fészke. Nagyon nagy emberek képei vannak itt kör-
ben, Bartók, Kodály, Ady Endre stb. Innen indult az én szín-
házi pályafutásom. Ahogy nézem, most itt is fejeződik be.  
Hogyan indult? Végeztem a Rózsahegyit, mondták, hogy itt 
a Fészekben néha igazgatókkal lehet találkozni, jöjjek ide, 
valaki csak leszerződtet. Mutogatni kell magunkat. Eljöt-
tem, körülnéztem. Na, egy darab igazgató nem volt. Ezzel 
szemben hátul ült Simonyi Magda, a színházi világ közéleti 
személyisége. Milyen jó kifejezés, közéleti. 

– Szóval, mit csinálsz, Sasikám? – kérdezte. 
Hát mondom: 
– Éppen nincs szerződésem, keresek valakit. 
– Nagyszerű, ülj ide le mellém! 
– Miért? – kérdem én. 
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– Figyelj ide! Somlai István koreográfus Győrből férfi tán-
cost keres. 

– Na, de hát én… 
– Tudom, te férfi táncos vagy. 
– Én? Hát azt mi nem tanuljuk. 
Csönd. 
– Ha azt mondom, az vagy, akkor az vagy, ülj le! 
Leültem. Pár perc múlva meg is jött Somlai István.  

Nagyon szimpatikus ember volt, bemutatkoztunk egymás-
nak. 

Azt mondja: 
– Te vagy az? 
Mondom neki nagy zavaromban: 
– Én vagyok Sas-Polacsek… 
Mire ő: 
– Jó, akkor le vagy szerződtetve, de várj, itt nem tudlak 

kipróbálni, tudsz-e táncolni. Föladok egy ritmusgyakorlatot, 
próbáld meg visszaadni, és így csináld – dobolt az asztalon.

Csináltam én is.
– Rendben van, fel vagy véve, táncos vagy a következő sze-

zonban ’57 őszétől, Győrben.
Megérkeztem Győrbe, ott álltam a színház előtt, és azon 

tűnődtem, hol fogok én lakni? Akkor azt mondták, keressem 
meg Nagy Emilt, ő a gondnok. Fölvitt az egyes számú férfi-
öltözőbe, ahol egy óriási szalmakosár volt. De tényleg na-
gyon nagy méretű. Azt mondta, figyelj ide, néhány napig lak-
hatsz ebben. Úgyhogy én néhány napig ott aludtam abban a  
nagyon nagy kosárban. Esküszöm, remekül aludtam. A János 
vitéz ment éppen, és én a Bagó vastag bundáján feküdtem,  
és a francia király bársonyköpenyébe takaróztam.

Úgyhogy jól magamba szívtam a színházat. Minde
nekelőtt a gyakorlatát. Aztán hosszú éveken keresztül a 
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gyakorlatát a filozófiájával. Na, így indult a Győr. A másnapi  
próbán azt mondták, egy rövid kis tánc lesz, csak hat férfi, 
ott annyit kell csak csinálnod, magyarázta a Somlai, mint 
egy öreg táncosnak, és megmutatta. Az volt a szám, hogy  
a szólista énekelte: „Bűnösök vagyunk mi, mert éjszakáz-
gatunk mi, nem vonz bennünket tízkor még az ágy, az ágy,  
az ágy, az ágy.” Mögötte meg mi táncoltunk.

Ment is rendesen az a tánc, megtanultam. Az első előadá-
sunk Pápán volt. Na, de azt nem mondta senki, hogy ha siker 
van, akkor ismételnek. Kérem szépen, én az ismétlésnél ös�-
szevissza mozogtam, ha jobbra mentek a többiek, én balra, ha 
balra mentek, én jobbra.

Odajött a koreográfus: 
– Sas. Holnap tízkor az irodában. 
Na mondom, kész, vége a szerződésnek, vége a színházi 

életemnek. Hazamentem és összepakoltam a kis bőröndöm-
be – apámnak volt ilyen pici bőröndje –, két ing, három alsó, 
egy összegyűrt ballonkabát és két pár zokni. Fogtam ezt a kis 
bőröndöt, s mentem az iroda elé. Ki volt írva, Gáti György 
igazgató. Tíz órakor kinyílt az ajtó, és teljes valójában ott állt 
Gáti György, Pipi bácsi. 

Azt mondta: 
– Gyere be, fiam. 
Bementem, leültetett, aztán bezárta az ajtót.
– Jól ülsz? 
– Jól.
– Figyelj ide! Anyád Klári, az öcséd Imre, te a Jóska vagy. 

Ugye? Klauzál utca 35., földszint. Apád a legjobb barátom volt. 
Egy priccsen feküdtünk Auschwitzban. Mellettem halt meg. 
Nekem el kellett volna mennem hozzátok, ezt el kellett volna 
mondanom. Nem volt erőm hozzá. Bocsánat. Édesanyádtól is 
kérj bocsánatot, én nem tudtam elmenni. Megértetted?
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Megértettem. Anyámnak egy hét múlva elmondtam.  
Így tudtuk meg egy élő embertől az igazságot. Na, ez volt az én 
első győri szerződésem röviden. 

Ezután aztán több színházhoz is elszerződtem, Békés-
csaba, aztán Pécs, onnan behívtak katonának, rövid időre  
a Néphadsereg Művészegyüttese következett, azután  
elmentem a kecskeméti színházba, az életem legszebb  
időszaka volt, Radó Vilmos. Onnan átrándultam Szeged-
re, aztán vissza Kecskemétre, és utána jött a Mikroszkóp.  
Kabaré. Kabaré. Olyan egyszerűen meg lehet fogalmazni, mi 
a kabaré. Előttem már a nagy költő megfogalmazta, mikor azt 
mondta, hogy kit nem hevít korának érzeménye, szakítsa ketté 
lantja húrjait (Eötvös József).

7. rész 
ARRÓL, HOGY AMIKOR BEHÍVTÁK  

A RÁDIÓKABARÉBA, MIT MONDOTT NEKI  
TURÁN LÁSZLÓ

Hogy hogyan is kerültem én Pestre? Marton Frigyes, az 
ország legnagyobb menedzsere és felfedezője kitalálta, hogy 
vidéki színházaknak is legyen humorfesztiváljuk. És men-
jen a rádióban. Teljesen tapasztalatlan voltam ilyen vonat-
kozásban. Fogalmam nem volt, hogy ez miből áll, és milyen  
jelentősége van egy rádiókabarénak akkor, amikor hétfőnként 
kiürülnek az utcák. És a zongoránál ott ült egy zseni.

Egy őszes hajú, idős ember, akinek negyven ujja volt, 
mikor zongorázott, és úgy hívták, hogy Turán László.  
Az első kérdése az volt hozzám, hogy honnan jöttem, 
mondom Kecskemét, erre ő, jó, mit énekelsz? Mondom,  
Gyere a napra (Korda György slágere). Jó, hol a kotta? Hát  
mondom, nekem nincsen kottám, mire mint egy selej-
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tes ruhadarabra, úgy nézett rám. Hogy van ez a nóta? Fo-
galma nem volt. Elkezdtem énekelni, hogy gyere a napra,  
de ne csak egy napra… Mire másodszor énekeltem el, már  
30-40 ujjal játszotta, akkordok, mindent hozzátett. Néztem 
egy nagyot, és énekeltem tovább a számot, egyszer csak át-
ment cigányzenébe, akkor cigányban énekeltem, átment 
operába, akkor operában énekeltem, amikor átment horvát 
népdalba, akkor meg úgy énekeltem, és nem hagytuk abba.  
És csak játszott és játszott, én meg énekeltem, olyan stílusban, 
ahogy játszott, aztán én kezdtem egy stílust, és akkor ő azt  
folytatta, hosszú ideig, tizenöt percig legalább, ha nem tovább.  
Mi ezt csináltuk. Egyszer csak azt láttam, hogy ez a két  
ember, a Szilágyi meg a Marton már nem ott vannak az üveg 
mögött, hanem állnak a zongora mellett. És akkor Turán  
abbahagyta a játékot, és felemelte a hüvelykujját:

– Nem kell neki kotta.

8. rész
ARRÓL, HOGY MIT MONDOTT A MENSÁROS,  

KI VOLT A LALA, ÉS MIT CSINÁLT HOFI  
A SZÍNFALAK MÖGÖTT

A Mensáros. Együtt voltunk egy európai úton  
Amszterdamban kétszáz magyar ült a nézőtéren, csináltam 
a számaimat, és nagyon nagy siker volt, harcosan tapsoltak.  

Akkorra Lacival már 
olyan volt a viszo-
nyunk, hogy nyugod-
tan vicceltem vele.  
Tehát kijöttem oldalra, 
és ránéztem az órám-
ra, amikor tapsoltak. 
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– Hát, Lacikám, tudom, hogy neked ez szokatlan,  
de még vissza kell mennem meghajolni. – Visszamentem meg
hajolni, még mindig tapsoltak, újra kimentem. 

– Lacikám, tudom, hogy ez neked kínos, de hát még vissza 
kell menni. 

Ő meg mondja: 
– Menjen, fiam. 
Megint kimentem, megint 

tapsoltak. Majd ő következett. 
Kiment, halál halkan elkezdte 
mondani: „Este van, este van, 
ki-ki nyugalomban…” 

Szétverték a házat utána. 
Rám nézett, nagyon lassan  
kijött oldalt. 

– Sas, tudom, hogy ma-
gának ez szokatlan, de most  
nehányszor még kimegyek. 

És akkor háromszor- 
négyszer kiment a tapsra, mel-
lette álltam, fogta a kezemet, és 
mentünk a tapsra, mentünk… 

Gyarmati Pista volt a zon-
gorista, és mentünk a tapsra, 
mentünk a tapsra sokadszor, 
mire odasúgott, tunkoljunk, 
és mi akkor tunkoltunk a taps-
ban.

Ott van egy kép, ami az 
első igazi nagy sikerem volt  
a Mikroszkóp Színpadon: a 
Lala, a pesti fodrász. 
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„Fogamzásgátlót a Micike húgának, tanácsi telket a Mucuska 
húgának, banánt a Gizinek, Zsigulit Licinek…” 

Hofi – vidéki előadás volt, mondom a szöveget, és hallom, 
hogy a hátam mögött a Géza ugyanezt a szöveget mondja.  
Halálra idegesített, ütögettem a függönyt, mire ő: 

– Jól van, ne kapkodj, hát megtanultam a számod. 
Nem azért, mert meg akarta tanulni. Évekig egy öltöző-

ben voltunk, egymás számait ezerszer láttuk az első pró-
bától kezdve, hát én is őt figyeltem, lestem, hogy mit csi-
nál. Aztán csöndben az utcán megbeszéltük. Nem volt 
szüksége tanácsra senkitől. A Komlós eszére néha támasz-
kodott, viccből olykor azt mondta nekem, hogy tanár úr,  
tanár úr. Én egyetlen dolgot mondtam neki egyszer, amikor  

az Őrültek há-
zát csinálta, és 

tornacipőben 
kezdte, hogy 
tudjon jól mo-
zogni. Annyit 
javasoltam hal-
kan az öltöző-
ben, hogy mi 
lenne, ha pa-
pucsot vennél? 
Rögtön fölkiál-
tott és a fejem-
re ütött: 

– Tanár úr, 
köszönöm! 

Jobb volt pa-
pucsban. 
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Ennek a fotónak nagyon örülök. Ez Hofi Géza. És van  
mögötte egy mondat: Szomorú vagyok, mert tudom,  
hogy a Józsi hol van. Ez volt a Hofi poénja nekem címezve.  
Ez az ő írása.

9. rész
ARRÓL, HOGY VERSEKKEL-DALOKKAL  

NEVELTE A GYEREKEKET

Nosztalgiázzuk egy kicsit! Ez a csalicsárda, ez pedig  
a slötyi. Tulajdonképpen ez egy bányató. 25 éven keresz-
tül itt tartottuk a társulati üléseinket mindig, a gyerekeink  
pedig ott szemben tanultak meg úszni. Bányató, most is  
úsznak benne. Gyönyörű környék, gyönyörű tó.

A feleségemmel minden reggel elindultunk, a kutyák  
akkor már nem ugattak, mert megszoktak. Ezt nagyon  
szerettem. Az az igazság, hogy néha megpihenek, és ilyen-
kor eszembe jut, hogy a gyerekekkel mindig itt meneteltünk. 
Ez a ritmus adta azt, hogy muszáj volt verset mondani. Mind 
a ketten meg is tanulták.
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A nap tüze, látod, 
a fürge diákot, 
a hegyre kicsalta: a csúcsra kiállt. 
Csengve, nevetve, 
kibuggyan a kedve, 
s egy ős evoét a fénybe kiált. 

Régi, kiszáradt 
tó vize árad, 
néma kutakban a víz kibuzog. 
Zeng a picinyke 
szénfejű cinke 
víg dithrambusa: dactilusok. 

(Áprily Lajos: Március – részlet)

Csodálatos volt. Gyakran eszembe jut. Sokszor elfelejtem 
a verset, de amikor a lányomat felhívom, rögtön folytatja. 
Egyébként a versmondásban ez a ritmus, Kiss József a Tüzek 
című versében azt mondja:

Ismeritek a vidám rőzselángot 
S ropogását a vályog-tűzhelyen? 
A nyilt arcokat, a nyájas világot, 
Hol tréfa és dal önként megterem? 
Recsegő gallytól, pattogó szilánktól 
Lestem el egykor a dal ütemét.

A dalok, azok sok mindent elmondanak. Népdalok, műda-
lok, mindegyik, teljesen mindegy, énekelni kell.

a_mi_sas_jozsink_belivek.indd   29a_mi_sas_jozsink_belivek.indd   29 2024. 11. 14.   15:31:292024. 11. 14.   15:31:29



30

A  M I  S A S  J Ó Z S I N K

A gyerekek mellém ültek kétoldalt, és akkor elkezdtem 
énekelni nekik, hogy: 

Este van már, csillag van az égen. 
Varga Julcsa mezítláb a réten, 
Sajnálja a cipőjét felhúzni, 
Garzó Péter nem vesz többet néki. 
Garzó Péter elment katonának 
Acélfegyvert csináltat magának, 
acélfegyvert, rózsafa a nyele, 
rá van írva Varga Julcsa neve.

Ha jól sikerült elénekelnem, akkor valamit éreztek a  
lírából. Aztán elkezdtek kérdezősködni, hogy a Varga Julcsa  
miért mezítláb van a réten. El kellett magyarázni, hogy  
kíméli a cipőjét, mert nincs pénze másikra.

– Aztán miért nem vesz neki a Garzó Péter? 
– Neki sincs rá pénze. 
– Miért ment el katonának?
És akkor el kellett mesélnem, hogy volt időszak, amikor 

összefogdosták a férfiakat, meg hogy nem olyan régen még 
volt katonaság Magyarországon, és el kellett magyaráznom, 
hogy az nem volt jó, merthogy én voltam katona. És akkor 
el kellett mesélnem a katonaélményeket. Sok mindent el 
kellett mesélnem. Így egyszer csak észrevétlenül, egy dalon 
keresztül megtanultak sok mindent, ami a történelemórán 
kimaradt.

Vers és nóta. Ez jellemző rám.
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10. rész
ARRÓL, HOGY MIÉRT EMEL KI EGY VERSBŐL 

 SOROKAT – MOST JÓZSEF ATTILÁTÓL

„Aktákban írják, miről álmodoztam.” Ezt is ki érti meg 
ma már? Ezek részletek. Én azokat a sorokat emelem ki, 
amikről szeretném, ha megmaradnának.

Óh, én nem így képzeltem el a rendet.
Lelkem nem ily honos. 
Nem hittem létet, hogy könnyebben tenghet, 
aki alattomos. 
Sem népet, amely retteg, hogyha választ, 
szemét lesütve fontol sanda választ 
és vidul, ha toroz. 
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Én nem ilyennek képzeltem a rendet. 
Pedig hát engemet 
sokszor nem is tudtam, hogy miért, vertek, 
mint apró gyermeket,
ki ugrott volna egy jó szóra nyomban. 
Én tudtam – messze anyám, rokonom van, 
ezek idegenek.

Felnőttem már. Szaporodik fogamban 
az idegen anyag, 
mint szivemben a halál. De jogom van, 
és lélek vagy agyag 
még nem vagyok, s nem oly becses az irhám, 
hogy érett fővel szótlanul kibirnám, 
ha nem vagyok szabad! 

Az én vezérem bensőmből vezérel! 
Emberek, nem vadak – 
elmék vagyunk! Szivünk mig vágyat érlel, 
nem kartoték-adat.

Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet,
jó szóval oktasd, játszani is engedd 
szép, komoly fiadat!

(József Attila: Levegőt! – részlet) 
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