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BEVETETO HELVETT

[rtam, frok egy 6néletrajz-szeriiséget. Harom részre terveztem.
Az elsé rész sziiletésemtdl 1956-ig, a mdsodik 1956-t4l a rend-
szervaltdsig, a harmadik — amit az olvasé a kezében tart — a
rendszervaltdstdl napjainkig. Az elsé két kotet, hila Istennek,
nagy érdeklédésre tartott szimot, eddig tobb mint 25 000 pél-
ddnyban fogyott el. Messze t6bb, mint amit reméltem. Irtak
réla, sok helyre hivtak beszélgetésekre, mert érdekelte olvaséi-
mat az egyes korszakok még részletesebb kibontdsa. Az meg
kiilon 6rom és legyezgeti a hidsdgomat, hogy sokan biztattak,
hogy viérjak, s6t nagyon varjék a harmadik, befejezé kotetet,
ami aktudlis is lehet — és ezért nehéz megirni.

De a sikerélmény mellett, mégis maradt hidnyérzetem,
mert sok élmény, kortiinet, szimomra emlékezetes esemény
kimaradt az elsd két részbél. Persze, egy élet minden epizédjit
nem lehet leirni, mégis Ggy gondolom, hogy valamit pétol-
nom kellene abbél, amit én fontosnak, tanulsdgosnak tartok,
és még taldn az olvasé érdeklédésére is szdmot tarthat.

Tehdt: Nem emlitettem meg, hogy ifji koromban dsz6 és
vizip6lz6 is voltam. 15-17 éves koromig minden hétkoznap
délutdn villamosoztam egy 6rdt a Bérkocsis utcdbél a Megyeri
ttra Ujpestre, az UTE vizipalydra. Versenyzének késziiltem.
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Velem dszott a kor nagy tszétehetsége: Ipacs! Es Csala Zsu-
zsa, a késébbi édes duci komika. De ez mind semmi, mert
részt vettem tréningeken a nagy vizipdélésokkal, még a vildg-
hir(i Markoviccsal is!

Gimndzium mellett ez még ment valahogy, de amikor
folvettek a f8iskoldra, abba kellett hagynom, hiszen a szin-
hdz is, meg a viz is egész embert kovetelt. De nyaranta kijdr-
tam a Margitszigetre a Sportuszoddba, és bekéredzkedtem a
Fradi-tréningekre, ahol gimndziumi osztdlytdrsam és bard-
tom, Karpdti Gyuri, az akkori ifji vizipdlésztdr egyengette
utamat.

A vizipdl6 vildga nagyon tanulsdgos, mert a partrél gyak-
ran mds a ldtszat, mint ami a viz alatt torténik. A viz folott
kezedben a labda, mosolyog az ellenfeled, de lehet, hogy
kozben a viz alatt tokon rig. Ez ma mdr nem olyan konnyd,
mert szigorubb az ellendrzés, de annak idején én még sokszor
tapasztaltam a kétféle valésigot. Ami ldtszik, és amit elfed a
viz. Persze, ma is m(ikodik a kozonség megtévesztése, de mér
sokkal 6vatosabb, rafindltabb — az uszoddban. A reklimban,
a politikdban viszont taldn még gitldstalanabb. Azért ezeknél
a vizip6l6é sokkal kiilonb. Néha az dszétréningeken is részt
vettem, ahol Karinthy Ferenc — Cini, az ir6 és a legharsdnyabb
orokos Fradi-drukker — biztatott a partrél hangosan: ,Nem
lehet vita. Gy6z a Fradi sziv. Gydz a Fradi Puca’, és rogton
kiabdlt még nekem egy mindig elgondolkoztat6 jépofasigot:
»lgyekezz, mert nem igaz, hogy utolsékbdl lesznek az elsdk,
utolsokbdl a legutolsdk lesznek!”

Egy életre sz6l6 szerelem maradt az Gszds. Munkatdrsam
mondta rélam, amikor vidéken forgattunk: ,Ha megldt egy
pocsolydt, azonnal beleugrik.” Még ma is tiszom, 6t évvel ez-

elétt még pillangézni is tudtam, tiz évvel ezel6tt még reme-
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BEVEZETD HELVETT

kiil dobtam a labddt svéd csavarral. A rendszeres tszds életem
nélkiilozhetetlen része lett. A Dundért rajongok. Az illatdére,
a ldtvdnyaére, és mert semmilyen viz nem tudott agy felfrissi-
teni. Nagyon szerettem evezni. Az evezés j6 volt akkor is, ami-
kor abbahagytam. Ugyanis egy szép napon megéreztem, hogy
ennyi, és kiszlltam a csénakbél. Mint t6bbszor is magdn- és
a szakmai életem sordn.

Azt sem emlitettem, hogy f6iskolds koromban segédren-
dezd voltam a Lednynézé cimi vizsgael6addsban, amit Seregi
Ldszl6 rendezett. Nem a koreogrdfus, hanem a szinhdzi ren-
dezé. O harmadéves volt, én elsés. O akkor a f8iskoldn nagy
sztdr volt, de hangsilyozottan nem politizélt.

Az’50-es évekhez hozzatartozott, hogy a nagy biidds bolse-
vizmus mellett mindig udvaroltak egy-két parton kiviili vitat-
hatatlan szakembernek. Ilyen volt Seregi. Kiilonleges megtisz-

teltetés volt, hogy mellette lehettem. Téle azt is megtanultam,
milyen fontos, hogy az ember, ha csak lehet, mindig ,marad-
jon kival”!

Annak az el6addsnak a f8prébdjin tanultam meg, hogyan
kell és lehet egy id6s szinészt irdnyitani Ugy, hogy ne aldz-
zuk meg. Major Tamds, aki akkor igazgaté volt a Nemzeti-
ben és fétanszakvezetd a rendezd tanszakon, megtekintette a
Lednynézé f6probéjat. Az el6adds tandra Lehotay Arpad volr,
aki vezette az egészet. Nagyra becsiilt szinész, de akkor mar
elég oreg — legaldbbis akkori mércével. Majornak nem tetszett
a préba, sétlannak taldlta az egészet. Hallottam, amint Se-
reginek mondja, hogy unja, és f6leg azon van felhdborodva,
hogy mennyire elsikkadnak a Gogol-darab fanyar, kegyetlen
poénjai. Hidnyolta, hogy nem elég élesek, nem elég hatdsosak.
A préba végén dsszehivott mindenkit, letilt Lehotay mellé, ci-

garettdval kindlta, és mosolyogva kezdte.



—Jél alakul a dolog! Hitra van még egy hét a bemutatéig,
és ha a vége j6, akkor ugye minden j6 — mondta és kedélyesen
nevetett. Azutdn elkomolyodott. — Csak azért néhdny helyen
taldn javitani kellene a szévegmondds technikdjin. De hdt ez
biztosan rendben lesz — és itt jelentés sziinetet tartott —, hiszen
a tandrunk, Lehotay Arpdd a poénmondds legnagyobb ma-
gyarorszigi mestere! — és dtkarolta az oreg vallit. Ezutdn fel-
sorolt vagy tizenkét komoly véltoztatdst, amit a nagy és persze
hit szinésztandr igy becsomagolva tudomdsul vett.

Ami még kimaradt: A Csdrddskirdlyné filmben Dagmar
Koller jtszotta, énekelte, tdncolta Stzi szerepét. Az § férje
volt Helmuth Zilk, Bécs késébbi szocialista polgdrmestere.
Dagmar 6sszehozott Zilkkel, aki meghivott ebédre, méghozza
a Staatsoper mogott, a hires Sacher szdlloda éttermébe, ahon-
nan a Sacher tortdt kapta ajindékba a vildg. De az persze csak
az ebéd végén keriilt sorra. A féétel valédi bécsi ,tafelspitz”
volt. Sajnos kinosan tigyetlenkedtem a kicsit keményre sike-
rillt marhahussal. Szerencsére Zilk a segitségemre sietett, és
én eldicsekedhetek azzal, hogy volt id8, amikor a tdinyéromon
levé hist Bécs polgirmestere védgta fel. Szellemes, kellemes
ember volt, nagyon j6l beszélgettiink, miivészetrdl és politikd-
r6l. Emlékezetes két 6rit toltoteiink egyiitt.

Par évvel késébb értesiiltem, hogy Zilk merénylet dldozata
lett. Levélbombat kiildtek a lakdsara, folbontotta, és a bomba
hdrom ujjit letépte. Nagyon sajndltam, és még egyszer meg-
ldtogattam. Megrdz6 élményem volt, hogy a sikeres politikus,
aki rendkiviil népszer(i volt Bécsben, mennyire szerényen, de
ontudatosan viselte az dllapotdt, hogy milyen nagyszertien tu-
dott felillemelkedni azon. Amikor a merényletre és a sajtdra
tereltem a szét, kozbevdgott: ,Lass uns tiber ernstere dinge
sprechen”, azaz ,Beszéljiink komolyabb dolgokrdl!” (Erre a

10
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monddsra még visszatérek.) Most is meghivott a Sacherbe,
most is tafelspitzet rendelt, de nem vdrta meg, amig tigyetlen-
kedem, hanem mint kitin6 hdzigazda, a hidnyzé két ujjdval,
a becsomagolt kezével szétvdgta nekem a hast.

Haldla utdn Bécs egyik legnagyobb kézponti parkjit réla
nevezték el.

Meg aztin bevallom 8szintén, hogy vaddsztam is. Benkd
Gyula szinmivész bardtom alapitott egy vaddszegyestile-
tet G6doll mellett, Szaddn. Bitskey Tibor volt még benne,
meg G6dollé kornyékiek, de voltak méshonnan is vaddszok,
akik csatlakoztak. Erdekes emberek. Jelentdsen bévitették is-
mereteimet az emberek sokféleségérél. Nem voltam igazi va-
ddsz, mert amikor kozvetlen kozelemben feltlint két-hdrom
kis vadmalac, akkor én bizony nem l6ttem réjuk. En azt sze-

rettem, ha hosszan kujtorogva kasztam-mdsztam az erdSben,

és magam taldltam meg a vadat, amit aztdn vagy meglSttem,
vagy nem. De inkdbb az illatokat élveztem, a bokrokat, a fékat
és a magdnyt a természetben. Mert az igazsdg az, hogy én 6lni
nem akartam, nem szerettem, de ugyanakkor valami hallatlan
biztonsdgot adott az, hogy nekem, akit annak idején meg akar-
tak 6lni, most fegyver van a kezemben. De azok az izek, amik
a magyar feudalizmussal kototték ossze a vaddszatot, na, azok
rossz emlékek. Példdul, amikor egy godollsi renddrtiszt be-
szdllt az autéba, és rdszdlt a sofdr renddrre amuigy tdjjellegiin:

— Hajts, fiam!!!

A szovjet gydrtmdny szolgalati kocsiban, mint valami haj-
dani grof a kocsisdra a csalddi hintéban...

Egyszer még kiilonos megtiszteltetésben is volt részem.
Meghivtak egy protokollvaddszatra, ahol mint vendég jelen
volt Franz Josef Strauss bajor miniszterelnok, akirdl késébb
elnevezték a miincheni repiiléteret. A hires jobboldali, aki
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azt hirdette, hogy a politikdban ndla jobbra nem lehet senki
Bajorfoldon, aki megallds nélkiil szidta a kommunistdkat, de
azért eljart ide, Kdddr Magyarorszdgdra vaddszni.

1986-ban mér félhivatalosan, mint bajor miniszterelnok
vaddszott, és még Kdddrral is taldlkozott, amirdl fénykép je-
lent meg az Gjsdgokban. Ilyen volt a helyzetiink akkor Euré-
paban. De a mi taldlkozdsunk sokkal kordbban tortént, ami-
kor 6 még nem volt miniszterelndk, és félig-meddig titokban
ldtogatott Magyarorszdgra.

Azon a bizonyos napon engem hivtak el vaddsztdrsnak. En-
nek az a torténete, hogy amikor Miinchenben rendeztem a Szé-
kely fonét, ott j6 kapcsolatba keriiltem Wallenreiter trral, a Bajor
Rédi6 és Televizié elnokével, aki Strauss partja, a CSU oszlopos
tagja volt. Wallenreiter, az id8s, magas, gyonyoriien beszéld né-
met nemesember valahonnan ismerte Kodalyt, ezért megléto-
gatta a Székely fond egyik felvételét. Csoddlkozott, hogy milyen
fiatal vagyok, mint a Csdrddskirdlynd idején Hruscsov, mert bar
nem voltam mdr 22 éves, mint Moszkvéban, de még csak 33,
és az elnok tr oregebb rendezékhoz volt szokva. Egyszer meghi-
vott még ebédre is, majd a Székely fond bemutatdjan megjelent és
gratuldlt. A bemutatén jelen volt a magyar nagykévet, és a sikert
jelentette Budapestre. Ezért hivtak engem a vaddszatra, amin
a nagykovet is részt vett. Franz Josef Strauss pedig azt mond-
ta, amikor a kévet bemutatott neki hogy ,Ja! Ja!”. Wallenreiter
beszélt neki a fiatal magyar rendezérdl. Es még viccelt is velem.
Azt mondta, hogy csak egyet kér, ha legkdzelebb taldlkozom
Wallenreiterrel, ne mondjam el, hogy mi mindent 16tt, mert a
bardtja nem szereti a vaddszatot. Erre még ittunk is.

Ma is vannak lelkes, hasznos, 6nzetlen, szenvedélyes va-
ddszok, meg persze oligarcha vaddszatok is. A ,szocialista va-

ddszarisztokrdcidrél” megdriztem egy anekdotdt. Taldn ma is
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aktudlis. Kimegy a vaddsz medvére vaddszni, de beképzelt és
csak egy sorétes puskdt visz magdval, azt hiszi, neki az is elég.
Jon a medve, a vaddsz folényesen odals, de a medve lesopri
magdrdl a sorétet, és raférmed:

— Ide figyelj, te kis szemtelen! Most vagy kinyalod a seg-
gem, vagy megeszlek.

A vaddsz mit tehet, letérdel... Utdna hazamegy, de nagyon
diihos, bosszut forral, most mar goly6s puskdval indul vaddsz-
ni. Jon a medve, rdld, az lesdpri magdrdl a golydt és ranevet:

— Most bizony megint kinyalod a seggem!!!

A vaddsz szitkozddik, de persze letérdel... Ezutdn mér vesz
egy elefintlovd puskdt. Azzal megy a medvére. Az jon megint.
Vaddsz rils, medve elhajol, a golyé elmegy, és a vaddsz elke-
seredetten, mdr parancs nélkiil térdel le. Ekkor a medve meg-

fogja a grabancit és az arcdba néz.

— Aruld el nekem, te vaddszni jérsz ide, vagy segget nyalni?

A kidbrdndulds akkor tortént, amikor elolvastam példaké-
pem, gréf Banffy Mikl6s — akire még majd visszatérek — Erdé-
lyi torténer cim( zsenidlis regényét, és abban leir egy vaddszatot.
Az a vaddszat tinnep volt, szertartds, sok-sok gyonyor( eléirt
rituléval. Es akkor rajottem, hogy ezek az akkoriak, de a mos-
taniak is legfeljebb csak parédidi a hajdani klasszikus arisztok-
ratikus vaddszatoknak. Ugyhogy egy darabig voltam vadisz,
nem vagyok ra kiilonosebben biiszke, de nem is szégyellem.

Visszatérve Miinchenre, ott igen jél éreztem magam. Koz-
vetleniil a miiterem bejdrata el6tt, ahol forgattuk a filmet, a
parkirozéban az autémnak elkiilonitett jokora helye volt, ahol
ki volt irva nagy betlikkel egy tiblira: PROFESSOR SZI-
NETAR. Eltettem a tablit, ma is megvan. Hétvégeken Miin-
chenbdl éjszaka jottem autéval haza Budapestre, mert éjszaka

lehetett nyugodtan autézni. Nem volt autdsztrdda, én fiatal
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voltam, nyolc 6ra alatt hazahajtottam. Miinchenben nagysze-
i ember volt a televizié vezetdje: Clemens Miinster nyugdijas
fizikatandr, humanista, antifasiszta, Kodaly tiszteldje. O kérte
Kodalytdl a Székely fons bemutatdsi jogdt, Koddly ajdnlott en-
gem és igy kertiltem Miinchenbe.

Megjegyeztem, hogy egyszer egyiitt ebédeltiink, és a szini-
kritikdra terel6dott a sz6. Miinster ugyanazt mondta, mint
Zilk a merényletrdl: ,Lass uns tiber ernstere dinge sprechen”,
azaz ,Beszéljink komolyabb dolgokrél!”. De sok mindenre
mondandm ma is!

Ott, akkor tinnepelték kollegdi Sauer zenei f8osztdlyveze-
t6t, a derék zsidé embert, aki pont 23 éve egyenesen a kon-
centréciés taborbdl keriilt a bajor ridichoz. Es a televiziésok
ezen az Unnepségen is, ahogy mindig, éjjel-nappal a hiborin
vitatkoztak. Egyszerre szidtdk Hitlert és a nyugati szovetsége-
seket a szornyd bombdzdsokért. Mert akkoriban még fel-fel
szakadtak a hdbords sebek.

10-15 évvel késébb jartam a német filmvdsirokra. Ott vd-
saroltunk filmeket a Magyar Televiziénak. Az mér egy mésik
vildg volt. Nyugodtabb és &szintébben demokratikus, mint
Miinchen 68-ban. Kiilonésen Hamburgban. Ott ismertem
meg Trebitsch urat, a hamburgi tévéfejedelmet. Magyar zsi-
dé ember, akit 1944-ben innen deportdltak. A koncentricids
tidborban ismerte meg a feleségét, aki hamburgi volt és Ernst
Thalmann, a Német Kommunista Pdrt fétitkdra iroddjaban
dolgozott. Onnan deportaltdk.

A hajdani kommunista holgy és a nagykapitalista Tre-
bitsch boldog hdzassdgban éltek. Amikor Trebitscht megkér-
deztem, hogy ugyan mdr, miért Hamburgba ment egyenesen
a koncentrdcids tdborbdl, miért nem jott haza, Trebitsch azt
felelte:
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— Mert ez egy jé véros. Itt utdledk a ndcikat. Hitler egész
uralma alatt Hamburgba be nem tette a [dbdt. Azt mondtam,
én nem megyek Magyarorszdgra a nyilasok koz¢é! Nem, én
idejottem, Hamburgba! Ez egy j6, derék viros, itt lehet élni!
Létod, itt hagytdk felépiteni a televizids filmgydrtdst!

Ez is Németorszdg.

Amerikdban pedig megértettem a hamburgert. Meghivtak
Chicagdba filmfesztivélra, zstritagnak. Béséges elldtdst kap-
tunk a remek szédlloddban, de az ebéd az amerikaiakndl nem
jatszik. Ok reggeliznek és vacsordznak. De hét valamit kel-
lett adni a zstritagoknak, ugyhogy ebédre mindennap egy kis
csomag pattogatott kukoricdt kaptunk. Csak késébb tudtam
meg, hogy ezzel rokon a hamburger eredete. A Wall Street-i
brékerek délben csak révid id6re akartdk abbahagyni a ke-
reskedést, ezért kerestek olyan ételt, amit kézbe lehet venni

és gyorsan meg lehet enni. Ezért esziink ma mindeniitt ham-
burgert.

Es fesztival a Szovjetuniéban! Nem frtam még Taskentrl.
Ott volt akkor Uzbegiszténban a legnagyobb filmfesztival,
ahovd engem is meghivtak. Ez a fesztivdl valami fantasztiku-
san mikodott, azaz nem mikodote. Egy hatalmas szélloda-
ban laktunk, étkeztiink mindannyian, és ott voltak a vetitések
is. Annak az udvardn terpeszkedett egy méretes iszémedence,
ami 4llanddan be volt zdrva. A szobdkban csak idénként folyt
a viz. Az ebédlében alig kaptunk helyet, és egyetlen vetités,
még egyszer mondom, egyetlen se indult pontosan, mind-
egyik vagy kordbban, vagy késébben. Széval az egész fesztivale
a fejetlenség, a szervezetlenség jellemezte. Es akkor, a negye-
dik vagy o6todik napon meghirdették a kirdnduldst Szamar-
kandba, hogy megnézhessiik a csoddlatos régi templomokat,
és mindenkit meghivtak. Voltunk négyszdzan legaldbb, vagy
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inkdbb 6tszdzan. Hogy hogyan jut el ennyi ember Szamar-
kandba ezzel a kétbalkezes szervezéssel???

Kérem szépen, a kirdndulds hibdtlanul, haldlpontosan md-
kodoed!! Es akkor débbentem r4, hogy az egész Szovjetunié a
hadigazdélkoddsra lett kitaldlva. Mert dtdobni 5-600 embert
sok kilométerre, az mdr katonai feladat, az mdr megy, ez mdr
mikodik, ebben van rutin. Filmfesztivélt iizemeltetni az a bé-
keid6k dolga, erre 8ket nem készitették fel. Nem errdl szole
az dllam mikodése. Azt akkor alakitottdk ki, amikor megté-
madtdk a fiatal Szovjetunidt, és polgrhabora folyt négy évig.
Akkor alakult ki az egésznek a vdza, szellemisége, a mikodé-
si reflexei. Azutdn a sztdlini terror is egyfajta polgdrhdboru
volt. Majd jott a médsodik vildghdbord, és amikor Sztdlin utdn
bekovetkezett a hossza béke, akkor abba természetes, hogy a
Szovjetunié ténkrement, belebukott.

Valami olyasmi tortént, mintha volna egy hdz, ami kint 4ll
a pusztdn, nem vezet hozzd rendes ut. A foldutat 8sszel elonti a
sar, télen meg a hé. Muszdj szerezni barmilyen terepjiré autdt,
ami dtvisz a sdron, dtvisz a nehézségeken, és még télen héban is
célhoz ér. Na most, amikor megépitik a betonutat az orszdgut-
t6l a hdzig, attdl kezdve a terepjdr6 haszndlhatatlan, mert lassg,
sokat fogyaszt és rdz! Akkor mdr olyan autdra van szitkség, ame-
lyik a normadlis dton tud kozlekedni. Hat, ez tortént a Szovjet-
uniéval. Egy hadigazddlkoddsra kitaldlt eszkéz nem miikodik
békeidében. Szimomra tobbek kozott errdl szélt ez fesztival.

Es pdr szét arrdl is, hogy bar igazdn érdekes szines életem
volt, de hat milyen is volt az a ,borkéstol6 életforma”. En ne-
veztem igy el. Nagyon sok mindenbe belekéstolhattunk — de
csak pohdrkéval. Es mindig a levegében légott, hogy holnap
mdr azt se. Példdul 1980 éve. Mindenféle kaland a Liikabét-
toszt6l a Corcovaddig: Ildiké a Szegedi Szabadtéri Jétékokon
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Antigoné szerepére késziilt, és Ggy dontottiink, hogy elbtte
elzardndokolunk Gordgorszdgba mint magdnturistdk, azzal
a bizonyos fejenként 300 dolldrral, amit a turista felvehetett,
meg volt egy kis valutdm a filmjeimbdl is. Megnéztiik az epi-
dauroszi 8si gorog szinhdzat, és kdszaltunk Athén miivészne-
gyedében, a Liitkabéttosz hegy koriill. Hangulatosak voltak
a gyonyorli mediterrdn estében a kdvéhidzak. Nézelddtiink,
hogy hovd iilhetiink be, de kiilfoldén aszerint vélogattunk,
hogy tudtuk, ahol gyertya ég, az mdr nem a mi drfekvésiink.
En a televizi6 egyik vezetSje voltam, féiskolai tandr, Ildiké
sikeres szinésznd, de nem tellett arra, hogy olyan helyen va-
csordzzunk, ahol gyertya ég az asztalon. Manapsdg odahaza,
ha egyiitt étkezik a csaldd, gyertya ég az asztalon, taldn hogy
tudatositsuk, milyen jé dolgunk van.

A Corcovado pedig Brazilia. Rio de Janeiro mellett a hegy, a

Megvalté hegyén a gyonyorl Krisztus-szobor. Annak a tévében
zstiriztem egy énekversenyen. Evente tartottdk, szigordan ma-
gdnrendezésben. A nagyszerd énekmiivész, Bende Zsolt jart oda,
de ebben az évben beteg lett, és engem ajinlott maga helyett a
zstiribe, tgyhogy elkiildiék a repiildjegyemet. Szdmomra ez is
egy gyonyord borkéstold, megint csak ,,Fenn az erny nincsen
kas” élmény maradt. Csodds szdlloda, ahol azt kéreék, hogy a
szdlloddtdl Gtven méterre ne menjiink kiséret nélkiil, mert nem
vallaljak a biztonsdgunkért a felel8sséget. Es felvildgositottak,
hogy ez egy olyan orszdg, ahol a lakossig 30, még egyszer mon-
dom, 30 szdzaléka nem vesz részt a pénzforgalomban. Vagyis 100
ember koziil 30 soha pénzzel nem taldlkozik, csak azt eszi, amit
taldl. Igaz, a természet nagyon gazdag és békez(i, de mégis ennyi
ember ki van zdrva abbdl, amit pénzért lehet megvisarolni.

40 évvel ezel6tt mondtdk ezt. Nem tudom, mi volt az igaz-

sdg. Kontraszt gyandnt elvittek és megmutattdk a riéi operdt,
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ahol ugyan el6adds nem volt, de végigkalauzoltak az épiilet-
ben, ami csoddlatos. Hangstlyozom, hogy elvittek! Mint egy
gyereket. Oda is, meg a hegytetére, a monumentdlis Krisz-
tus-szoborhoz is, ahonnan lithattam a gyony6r( riéi panors-
mét. Engem abban az idében sokfelé meghivtak. Kiilonb6z6
televizidk, énekversenyek, fesztivdlok, még az amerikai kor-
mdny is! Mindenféle érdekeseket tapasztaltam, szépeket ldt-
tam, de sohasem a magam pénzén, mert az nem volt! Taxival
a riéi operdig sem tudtam volna elmenni, sem a ldtogatdsra
befizetni, meg a corcovadéi kirdnduldsra sem. Széval csak
L,BORKOSTOLO”. Sajét pénzembdl, sajit magam uraként,
csak a rendszervaltds utdn, a kapitalizmus résztvevéjeként tud-
tam szabadon mozogni a vildgban.

A versenyen sok énekes szerepelt, mi dijaztuk 8ket, és ott
a helybeli k6zonség egy része felldzadt, mert nem tetszettek
nekik a dijak, amiket mi kiadtunk. Es akkor a fesztivél tulaj-
donosnéje, mert ilyen is volt, aki az egészet birtokolta, oda-
fordult a kozonséghez, és azt mondta, kérem szépen, semmi
akadilya, hozok egy uj zstirit, amelyik esetleg olyan itéleteket
hoz, ami 6noknek tetszik, csak akkor fizessék ki ennek a zs(i-
rinek a repiil8jegyét haza és az Gj zstiri jegyét ide és vissza, no
meg a szdlloddjdt és az elldtdsdt. Néma csend lett a teremben.
A holland bariton zstiritag, aki szinte minden dontést kifogd-
solt, ekkor felpattant és csak annyit idézett a Bajazzdkbdl: ,Fi-
nita la Commedia”, majd kiment a terembél és még aznap este
sajét pénzén hazarepiilt Amszterdamba. Utkézben télem még
kiilon elbtcsdzott, talin mert sok mindenben egyetértettiink
és egyébként is nagyon tisztelt. Herr Professornak szélitott, és
volt egy felemds kérdd gesztusa, valami olyasmi, hogy ,,maga
nem jon?” Bizonydra nem gondolt arra, hogy a , Professzor ar”

a repiilétéri taxit se tudta volna kifizetni.
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Akkor még nem ismertem testkozelbdl, de mdr ismerked-
tem vele, hogy milyen is az a kapitalizmus. Es gondolkozhat-
tam helyzetiinkrél az akkori nagyvildgban.

Azzal meg Esztorszdgban szembesiiltem, hogy viszonylag
milyen a helyzetiink a ,béketdboron” beliil. Tallinban szoron-
gattdk a kezem és suttogva mondtik, hogy Admiral Horthy!
Admiral Horthy! Ugyanis ndluk sokkal kegyetlenebb volt a
szovjet elnyomds, mint ndlunk, az erszakos oroszositds a hét-
koznapok részévé vilt, ezért sokkal jobban ldzadtak a rendszer
ellen. Nem birtdk az orosz uralmat, és Magyarorszdgrél csak
annyit tudtak, hogy itt valamikor volt egy Admiral Horthy,
aki harcolt az oroszok ellen.

Litvdnia utdn meg az ejtett gondolkodéba, hogy hol is va-
gyunk Eurépdban. Ugyanis Vilniusban volt egy vetitéssorozat,

aminek vége lett, de nem tudtam hazaindulni, mert a repiilém

egy napot késett. A televizié nem tudott mit kezdeni velem, és
megbizott egy Leipus nevi dramaturgot, hogy mutassa meg ne-
kem a virost. Kérbeautéztunk, de lassan mult az id8, és amikor
mir kifogyott a ldtnivalokbdl, akkor a tira végén megilltunk
egy hdromemeletes hdz el6tt. Olyan volt, mint bdrmelyik sorhdz
Budapesten, az Erzsébet (akkor még Lenin) koératon. Kiszall-
tunk a kocsibdl és Leipus tr jelent6ségteljesen a hdzra mutatott:
— Ez itt az Trék Székhiza!!
Es virta, hogy mit reagdlok. Némi sziinet utdn azt mondtam:
— Oh! — és arra gondoltam, mekkora balficdn ez a Leipus ar!
Ugyan miért hiszi, hogy egy koruti tucatbérhdz engem érdekel?
Odahaza aztdn nevetve meséltem a feleségemnek az ligy-
buzgé Leipus trrél. Mdsnap rdm szakadt egy francia televizids
delegicid, akik Nagy Richdrdhoz jottek délben tizenkettSkor,
mert Ricsi ebédre hivta ket. Igen dm, csak elndkiink kocsi-

ja vidéken elakadt, és kétségbeesetten telefondlt nekem, hogy
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ugyan csindljak mdr valamit azzal a hirom emberrel, amig
megjavitjik az autdt.

— De mit csindljak? — kérdeztem.

— Ne menj el a hdzbdl, mert jovok. Vezesd Sket korbe és
mutasd meg a stadidkat.

En tehét elindultam, és megmutattam nekik a négyes sti-
diét, ami akkor késziilt el, és amire akkor nagyon biiszkék
voltunk. De a vendégek lithatéan nem voltak elragadtatva,
amit értettem, hiszen tudtam, hogy ndluk ennél mennyivel
kiilonb stadiok miikédnek. Ezért hosszu eléaddst tartottam
az épiilet multjdrdl, hogy ez valamikor t8zsdepalotinak épiilt,
azutdn 1919-ben elfoglaltdk a kommunistdk, azutdn vissza-
foglaltdk stb. stb., amig az 6tvenes évek végén elfoglalta most
mdr a Magyar Televizid. A vendégek untdk a szdmukra idegen
és teljesen érdektelen torténelmet. Nem ezért jottek. Egyikiik
még kétértelmilien meg is jegyezte, hogy Lyonban is terveznek
egy ilyen televiziés mizeumot. Megkérdeztem, hogy a muze-
umot az épﬁletre vagy netan az (j studidra érti? Kacariszott,
de nem kellett felelnie, mert Ricsi végre megjott. Aznap este
rosszul aludtam, és éjszaka felriadtam egy nagy felismerésre.
Reggel azt mondtam a feleségemnek:

— Tegnap ezeknek én voltam a Leipus ur!

Avagy ahogy egy novendékemnek mondtam, amikor Pest
helyett Békéscsabdra kellett szerzdnie:

— Pdrizsbél nézve Budapest ugyanigy vidék, mint Békés-
csaba.

[rnom kell még jellegzetes bardtomrdl, Hernddi Gyuldrdl,
akinek két konyvét is megfilmesitettem. Az egyikre, Az elnok-
asszony cimi filmforgatdkonyvre egyenesen azt nyomtattdk az
elsé oldalra: ,,Szinetdr Miklésnak”. Azért ez egy kicsit tilzds

volt, de Gyuldtdl a tilzdsok nem élltak tdvol. Az elnokasszony
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forgat6konyvében szerepelt egy Szfinx, aki jésol. Tehdt, mint
a piramisokndl, félig oroszldn, félig n8. Az igazdn tehetséges
gydrtdsi appardtussal hosszt nehézségek és erélkodések utdn
létrehoztunk egy ilyen figurdt. A forgatdsra kihiveam Herna-
dit, aki méltésdgteljesen megjelent, mint mindig, 6ltényben,
kalappal, elegdns kabdtban, nyakkenddvel, és kérdéen nézett
rdm. Biiszkén mutattam neki:

— Ime, a Szfinx! Mozog és jésol!

Hernddi rdm nézett, és azt kérdezte:

— Mondd, te minden hiilyeséget megcsindlsz, amit én leirok?

Ez az irénia 6nmaga meg a vildg irdnt, ez volt rd jellemzé.
Ezért irt remek tarsadalmi dramai, lirai novelldi mellett direkt
polgdrpukkaszté darabokat is. Olyanokat, hogy 6 rohogott a
legjobban, amikor a lila értelmiség ezeknek beugrott. Egyszer
tandja voltam ennek. A Vigadé kistermében ment egy darab-

ja, valami ilyen polgdrpukkasztds. Néztem, kicsit néha mulat-
tam is, hogy milyen hiilyeségeket beszélnek, de a cstics az volt,
amikor a szinpadon Szolnoki Tibi, a remek szinész hosszan
gondolkodott, majd a kdvetkezdt jelentette ki a partner hélgy-
re célozva, roppant jelentésen:

— Errdl jut eszembe, hdtulrdl teszem be.

Es itt én tgy elkezdtem réhégni, hogy ki kellett mennem a
nézétérrél. De nem a szdvegen rohogtem, hanem azon, hogy
amikor elhangzott, akkor mellettem két tiléssel egy olyan igazi
pesti értelmiségi lassan el8rekonyokolt a térdére, mint Rodin
gondolkodéja, és nagyon komoly pofdt vigott, mert ltszott,
hogy meg akarja fejteni, mi is Hernddi rejtett tizenete.

Még el kell mondanom felejthetetlen emlékemet R6mdbdl,
ahol Hernddi narancssdrga eserny6vel vonult életre sz616 ba-
ratjaval, egyben az én j6 bardtommal, Jancsé Mikléssal, akirdl

megirta a Jancsé Miklos szerelmei cim( konyvet, amirdl ne-
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kem a kovetkezd dedikdcidt irta Jancsé: ,Miki! Tudod, hogy
a Gyula folyton hazudik! De azért remélem élvezni fogod.”

Ilyen volt Hernddi, zsenidlis, de rendkiviil ironikus az élet-
ben mindennel. Még abban is, ahogy ketten Jancséval Aczél
Gyorgy 60. sziiletésnapjdra kiildtek egy hatalmas nagy tortit.

Rendhagy6 miifaji Gjdonsig volt az életemben az is, ami-
kor elészor ldttam porndfilmet és él§ szexet Dénidban. Ez
akkor szimunkra nagyon nagy szenzicié volt. Mi itthon az
ilyentdl el voltunk zdrva. De ott volt valami televizids vetités,
mi kozben kimentiink az utcdra, és ott a mozikban gatldstala-
nul lehetett pornéfilmet nézni, sét még akdr él§ szexszinhdzat
is. Egy alkalommal kicsit kidbrdnditott, amikor egy férfi meg
egy né kozosiiltek, és a férfi nem vette le a zoknit, a zokni hé-
tuljdn meg egy nagy lyuk ldtszott. Széval vacak! Ezzel szem-
ben akkoriban gy gondoltam, hogy szdz szexfilmbdl 6t igenis
tehetséges, mert mindenben a vildgon, igy ebben az aljadék
miifajban is van tehetséges és van tehetségtelen.

Es ha mér rendhagyé dolgokrdl beszélek, végiil, de nem
utolsésorban kimaradt az elsé két kotetbdl, hogy jirtam
Eszak-Koredban is. Bizony, ott is jértam, méghozzd televizi-
6s meghivissal. Dobbenetes élmény volt. Két kisérét kaptam,
akik éjjel-nappal vigydztak ram. Elvittek a nemrég épiilt ope-
raba is, ami nagyon gazdag, de dllitélag gy épiilt, hogy 6t
éven dt éjszaka kizavartdk az embereket az dgyukbdl, és elvit-
ték Sket ingyenes kisegité munkdra az épitkezéshez. Ma mdr
4ll az opera, és tényleg hatdsosan néz ki. Na, de a m{isor, amit
ldttam, az volt csak a rémes. Elejétdl végéig a nagy vezérrél
sz6lt, elviselhetetlen valldsos giccses modorban a jelen levé ko-
z6nség dllandé lelkes tinneplésével kisérve.

Meg ugyancsak gyonyord volt az 0j uszoda, amit megmu-

tattak nekem, ahol egy, azaz egy ember uszott. Kérdeztem,
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hogy kicsoda? Felvildgositottak, hogy az angol nagykévet.
Kérdeztem, hol vannak a koreai fiirdézék? Felhdborodva fe-
lelték: Dolgoznak!!!! Nappal a koreai ember dolgozik, nem
uszoddba jdr. Mint megtudtam, az utcdkon jdr a rendérség,
és ha ott taldlnak valakit, elviszik, mert nappal mindenkinek
valamilyen munkahelyen kell tartézkodni. Az is eléfordult,
hogy fényképeztem, mert gydnyord a tdj, és kiverték a kezem-
bél a fényképezdgépet. Kérdeztem, miért? Mit nem szabad itt
fényképezni? Mire azt felelték, hogy amerre a kamerdm né-
zett, abban az irdnyban lakik a nagy vezér! De hol? Ide kb. 15
kilométerre. A nagy vezér palotdjinak még az irdnydba sem
szabadott fényképezni. De azt megengedték, hogy amikor volt
egy nagy unnepség, a felvonulék legvégén hdtul, hac koriil-
beliil 4gy, mintha az Andréssy Gtrél nézném a Hésok terén a

szoborcsoportot, olyan tédvolsagbdl integethettem én is a nagy

vezérnek, és azt littam, és tényleg littam, hogy a mellettem
dllék 8szintén sirnak, zokognak attdl a csoddlatos élménytdl,
hogy bar messzirél, de ldthatjdk azt a foldre szl istent. Igen,
az embert lehet idomitani.

Az egyik kisérém elmondta, hogy 6t kikiildeék Périzsba,
kint volt egy hétig, de hdt az a kosz, szemét az utcikon, meg
egydltaldn az egész, ami ott van, az borzaszt6, nem lehet el-
viselni, menekiilt is haza. Ennek kapcsdn emlitettem a kove-
tiinknek, hogy végiil is egy pozitivumot sikeriilt felfedeznem.
Tisztak az utcdk! Mire a vélasz:

— A piszokhoz 4ru kell!

Végiil letiltettek és lefényképeztek anndl a panmindzsoni
asztalndl, ahol azel6tt nagyon sok évvel megkototték a dél-ko-
reai—észak-koreai ideiglenes fegyversziinetet, ami a mai napig
uralkodik ideiglenesen, évtizedek éta. Ott iiltem a torténe-
lemben.
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mint Nyilas Misi
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BOENGETETT, MYLOAD?

Amint irtam, a televizié egész vezetését 1990 elején elbocsd-
tottdk. De a halottnak még nétt a korme, vagyis Németh
Miklés még miniszterelndk volt, és megbizott, hogy azért az
4j Nemzeti Szinhdz épitésének tigyét vigyem tovabb. De hit,
az mdr egyre reménytelenebbnek ldtszott.

Volt egy nagyszeri munkatdrsam, Barsiné Pataky Etelka,
akivel egy darabig még egyiitt dolgoztunk azon, hogyan kéne
a foldalatti vonaldt elvezetni az Erzsébet térrél, hogy ne legyen
akaddlya az épitkezésnek. De azutdn jott a vilasztds meg a
kormanyvéltds.

Antall Jézsef, a demokratikusan megvilasztott 4j minisz-
terelnok fogadott. J6 hangnemben beszélgettiink, hiszen ko-
rabban mdr ismertiik egymdst. Megkdszonte, amit a Nem-
zetiért tettem, de mint mondta, ez az ligy ,egyelére nem
aktudlis”. Majd egy kés6bbi idében. Nekem pedig baritilag
azt tandcsolta, vonuljak nyugdijba. Igy is lect. Még kotelessé-
gemnek tartottam, hogy Antall figyelmébe ajinljam Barsinét,
de mondta, hogy jél ismeri, partja, az MDF egyik oszlopa.
En ezt nem tudtam. Etelkdval sohase beszéltiink politikardl.
Remek ember volt.

25



En meg itt dlltam, sok-sok kitiintetéssel, megbecsiiléssel az
Uj kormdnyzat részérdl is, de lényegében félredllitva. A nyug-
dijam havi 22 ezer valamennyi forintra rigott. Nagyon kevés.

De mikézben nem volt mdr helyzetem, kozben azért egy
csomé nagyon pozitiv emlékem van errél az idérél, mert szé-
momra felejthetetlen események torténtek. Példdul tobb mint
25 televiziés rendezd, szerkesztd, operatdr levelet irt, amiben
tdvozdsom utdn megkoszonték mindazt, amit a televiziéért
tettem. Eltdvolitott vezetk nem szoktak ilyen levelet kapni.

Es mar nem voltam ott, de a televizié a 60 éves sziiletésna-
pomra, 90 februdrjadban még készitett egy tidvozl8 filmet, és
abban t6bbek kozott Sir George Solti, a vildghir(i karmester
igazdn szépen nyilatkozott rélam, meg A kékszakdillii herceg
vdra filmrdl, amit egytice készitettiink.

No, meg Montreux: Montreux-ben engem kordbban meg-
vélasztottak a fesztival 1990-es zstirielnokének. [rtam Tapol-
let drnak, a fétitkdrnak, hogy médr nem vagyok a televizién4l.
Visszairt, hogy 6t ez nem érdekli, mdr meg vagyok hirdetve,
jojjek csak ki az 6 koltségiikon, én vagyok az elnok. Eljott a
zstiri megalakuldsdnak pillanata, és Tapollet sorba bemutatta
a résztvevéket, funkcidjuk szerint. Tehdt mondta, hogy a zsiri
tagja a BBC kulturélis vezetdje, a svdjci televizié vezetd rende-
z8je, az egyik német televizi6 intenddnsa és igy tovdbb és igy
tovabb. Mdr csak az elnok bemutatdsa volt hdtra, akkor vett
egy mély lélegzetet és emelt hangon bejelentette.

— A zsliri elndke Szinetar Miklés tr! Ot nem kell bemutat-
nom, mindnydjan jél ismerjik!

Es nagy taps tort ki a montreux-i kultarpalotdban, a Genfi-
t6 partjan.

Azutdn ott volt az utolsd, a 20. Veszprémi Tévétaldlkozo,

amit mar természetesen nem én vezettem, ahol a zstiri elndke,

26



USENGETETT, MYLORD?

Czigdny Gyuri, a zenei f6osztily vezetdje mondta a zdrébeszé-
det és ismertette a dijakat is. A dijkiosztds végén, egy varatlan
fordulattal egyszerre csak bejelentette:

— Es most 4tadnék egy dijat valakinek, akinek ez hiisz évig
jart volna, de nem kaphatta meg, mert 6 volt itt a vezetd, Ggy-
hogy a veszprémi fesztival dijat ezennel dtadom Szinetdr Mik-
16snak.

Es ekkor a televiziés tagsdg lelkes kozbekiabaldsokkal fii-
szerezett vastapsba kezdett, ami hosszd percekig nem maradt
abba. Az elsé sorban ott iilt Csurka meg egy pdr Gjdonsiilt
vezetd, és nem voltak nagyon boldogok, de én az voltam. Azt
mondtam meghatottan Bdnki Laci bardtomnak:

— Mit szblsz, hogy a Czigany Gyuri mennyire rendes ember!

Es nem felejtem el a vélaszat:

— Miért csodalkozol? Ot a katolikus egyhdz nevelte, nem a

mi pdrtunk.

Es az is jo fordulata volt sorsomnak, hogy mindekézben a
ldnyom, Dérika élete tizenhdrom éves kordban jelentds for-
dulatot vett. Mindig is imddta a szinhdzat, ha csak lehetett
bekéredzkedett az édesanyja eléaddsaira. Tizéves kordtdl jat-
szott is szinhdzban, elészor a Nyomorultak musicalben. A sors
ugy akarta, hogy adddjon egy tehetséges menedzser — Rézsa
Istvdn, Demjén ,Rézsi” menedzsere —, aki azt vallotta, akdr-
hogy is valtozik a vilig, a magyar embernek mindig két dolog
fontos: vorosbor és dal! Rézsa Pista kitaldlta, hogy még egy
Ltinisztdr” kell, mert lenne igény vélasztékra. Volt mér egy si-
keres ,tinikedvenc”, Szandi, de Pisti ugy gondolta, kéne egy
versenytdrs. Tandcsért fordult Miklés Tiborhoz, a Rock Szin-
hdz miivészeti vezetSjéhez, aki Dérit ajdnlotta, és rogton irt is
neki dalokat. Két dal azonnal kirobbané sikert aratott. Sokan
még emlékeznek rdjuk. A ,Buli utdn a takaritds” — Enyedi
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Ernd zenéje — meg a , Tlizpiros aut¢”. Ez mdr annak a nagy-
szerl zeneszerzének a mive, akihez azutdn Dori sok sikere
fz8dott — Kocsdk Tibor.

A dalok hirtelen orszdgos sikert arattak. Slager lett bel6liik.
Azutdn két lemezalbum is megjelent, az elsé cime, csak egysze-
rlien Ddra, a mdsodik Ddra mindenhol. Volt két aranylemeze,
és ami ma mdr hihetetlen, ezek tobb mint 200 ezer példény-
ban keltek el. Még az is el6fordult, hogy a Szinész bélon —
mert akkoriban ilyen is volt — a Hilton szélloda nagytermében
énekelt, és a nézék kozote iile Tolnay Kldri. Miutdn befejezte
az éneket, Tolnay Kldri magihoz hivta és homlokon csékolta.

Es jott a tinisztdr palya csticsa. 14 éves koraban elénekelte a
szintén Kocsik—Miklés péros dltal jegyzett, mdig sikeres Légy
jé mindhaldlig musical f8szerepét, ami megalapozta a sziné-
szi karrierjét. Summa summarum rovid idé utdn a kisldnyo-
mat mdr jobban ismerték, mint engem. Fogorvosndl jértam.
A virészobaban vartam, hogy sorra keriiljek, amikor megjott
egy mama a kisldnydval. A mama megldtott engem, felragyo-
gott az arca, és azt mondta a gyereknek:

— Nézz oda, ki iil ott!

Es én hiilye hit frdter, aki akkor ismert voltam a K mit tud?
sorozatbél, azt hittem, hogy nekem 6riil, de nem, hiszen igy
folytatta:

— Az ott a Szinetdr Déra papija.

Mert Déri akkor mdr azt kérte az impresszdriétdl, hogy 6t
tobbet ne hirdessék gy, hogy Déra, mert § Szinetdr Déra, 8
a teljes nevével akar szerepelni. Ez nagyon jélesett nekem. De
arra is biiszke voltam és mindig emlegetem, hogy mar akkor
igen fejlett szocidlis érzékkel rendelkezett. Jellemzd torténet:
Dérika felkérést kapott, hogy szerepeljen a 7op Show cim(i
televiziés zenés szérakoztaté misorban, az egyik sligerrel,
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amit a koncerteken tdnckarral adott el8. Ez a tdnckar a Balett-
intézetben végzds néptincosokbdl és a Rock Szinhdz fiatal
tancosaibol 4llt. Am a prébdn kideriilt, hogy veliik, ki tudja
mi okbdl, a tévé nem szdmolt, és igy gdzsit sem akart nekik
fizetni. Es bizony a Dérika kislany kijelentette, hogy ha nem
kap a tanckar is fizetést, akkor 6 nem 1ép fel. Ezt a szocidlis
érzékenységét, egydltaldn az érzékét az igazsdg irdnt, hdla Is-
tennek, mind a mai napig megdrizte. Ebbél aztdn a mai napig,
sokszor volt baja.

Lehet, hogy az 4j politikai vezetés észrevette, hogy a csald-
dunk elég népszerti bel- és kiilfoldon. A televizidban is sokan
szerették volna, ha visszajovok. Még az is szdéba keriilt, hogy
vegyenek vissza és vezessem a filmosztélyt. Volt nemzetkozi
ismertségem, meg ismertem a filmpiac kindlatdt. Az igazsig

az, hogy nagyon szivesen csindltam volna, de mint ifjako-

romban a vizipdléban, itt is a viz alatt valaki vagy valakik
betartottak. VélhetGen a régi pdrtbizottsigiak, akik akkor a
szocializmust, most meg a demokrécidt védeék ellenem. Egy-
széval megfirtak!

Haila Istennek! Kénytelen voltam keresni magamnak va-
lami elfoglaltsdgot, és megalapitottam egy filmkeresked tdr-
sasdgot, egy kft.-t, a Cine Artot. A cég nevét a fiam, Gdbor
taldlta ki. Benne van, hogy Cine — azaz film, az is, hogy Art,
tehdt mivészet, meg ez a név a Szinetdr valamilyen anagram-
méja. Gébor aztdn tdbbet a céggel nem foglalkozott, csak még
annyit, ami dontd volt, hogy 6sszehozott Kozma Péter villal-
kozé kedvi véllalkozéval, a j6 humort, kedves, nagyvonala
tjkapitalistaval. O adta a pénzt az alapokhoz az induldshoz.
Nekem nem volt. En a ,,szellemi t8két” adtam, igy aztan kozos
tulajdon volt a cég. Anydm hajdani lakdsdban rendeztiik be az

irodat, ezt is Péter szervezte, finanszirozta.
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Es azutdn, amikor mdr j6l ment a cég, akkor nagyon ele-

gdnsan hagyta, hogy fillérekért megvdsdroljam a részét, és

csak a sajdtom legyen a Cine Art, ami ma mdr az unokdmé, és

egészen mdssal foglalkozik.

Ahogy ezt irtam, elgondolkoztam azon, hogy sokat ko-

szonhetek a rosszakaréimnak. Unokdimnak mondom, meg

mindenkinek tanulsigul, hogy a rossz dolgok is visszdjukra

fordulnak, ha szerencsénk van, meg ha segitiink a szerencsé-

nek. Gyakran eléfordul — velem sokszor —, hogy az ember a

rosszakaréinak koszonheti sorsa jora forduldsat. Innen nézve,

néhdny esemény 6néletrajzom elsé két kotetébdl:

1.
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Apdm szerette volna, ha az Elndk utcai gimndziumba vesz-
nek fel, de oda nem kellettem. Szerencsére, mert igy meg-
kerestem a hdzunkban laké nyugalmazott iskolaigazgatét,
& aztdn segitett, és igy jutottam be a Maddch Gimndzium-
ba, ami sokkal kézelebb is volt, meg jobb is, mint az Elnok
utcai.

. Szorny volt a hibord, meg a nyilasok, meg a bujkalds. De

j6, hogy amikor mindezt tdléltem, akkor kialakult bennem
a tudat, hogy innent6l minden perc ajindék, rdadds. Es ez
egy életen dt sokszor segitett.

. A hébort miatt egy évet vesztettem. Ez baj volt, de sze-

rencse, mert egy mdsik osztdlyba keriiltem. Egy nagyszerd
osztdlyba! Remek tdrsasigba. Egytitt tanulhattam Konrad
Gyorggyel, Szakonyi Kdrollyal, Hollender Pdllal, az egyik
legnagyobb amerikai politolégussal, Szdsz Ivinnal, a hires
New York-i tigyvéddel, és hat orvosprofesszorral.
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4. Voltak tandrok, akik iildoztek, mert nagy zajjal jartam,
sokat ugrdltam, és megkeresték a leggyengébb pontomat.
Megbuktam matematikdbél. De ez is hasznomra valt,
mert emiatt jelentkeztem az akkori Szinmivészeti Féisko-
ldra, ahovd 17 éves koromban fel is vettek. Onnan keriil-
tem az Operdba 6sztondijas rendezének, mdr harmadéves
koromban.

5. A f8iskola elvégzése utdn nem kindlt rendezdi stdtuszt az
Opera, csak segédrendezéit. Szerencsémre! Mert ezt nem
véllaltam, helyette szerzddtetett az Operettszinhdz és ott
megrendezhettem 22 éves koromban a Csdrddskirdlynét,
ami a mai napig 1600 el6addssal a magyar szinhdztorténet
legnagyobb széridja.

6. Hidba voltak sikeres el6addsaim az Operettben, a sajt6
nagyon sokat tdmadott, de ez jol jott, mert mds mifajjal
prébélkoztam, a musicallel, ami egyébként is nagyon érde-
kelt. Petrovics Emil, Ungvdri Tamds és én, megalapitottuk
a Pet6fi Szinhdzat, az elsé magyar musicalszinhdzat, ahol
bemutattuk a Koldusoperdt és az Egy szerelem hdrom éjsza-
kdjdt. Nagy élmény volt, hogy dolgozhattam Vas Istvin-
nal, Rénki Gyorggyel, Hubay Mikléssal, Addm Ottéval és
sok nagyszer( szinésszel Domjdn Edittdl, Agirdy Géborig
és Feleki Kamilltdl Sennyei Verdig.

7. A mifaj Gjdonsdga miatt az akkori konzervativok iildoz-
ték a Petéfi Szinhdzat, és lehetetlenné tették a miikodését,
de végiil is emiatt keriiltem a televizi6hoz, ahol 28 évig
mondhatni meghatdroztam a kulturélis m{isorokat.
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. Tobbszor is levaltottak a televizién beliil, mert tgymond
tul sok szabadsdgot engedtem a misorokban, de az is jél
jott, mert igy tobb volt az id6m, megrendezhettem a Ha-
ldlnak haldldt, amivel Monte-Carléban Arany Nimfit és
Katolikus Nagydijat nyertem. Ennek nyomdn meghivtak
a fesztival zstirijébe, ahol is husz éven keresztiil zstritag és
tobbszor is vélasztott alelnok voltam. Olyanokkal egy csa-

patban, mint Vittorio De Sica és Armand Lanoux.

. Amikor a Hdry Jdnos filmemet készitettem, akkor volt 4j-
donsig a Cinemascope szélesvdsznd technika. Nagyon
szerettem volna azzal dolgozni, de Magyarorszdgon csak
egy ilyen berendezés volt, és azt odaadtdk a Tizezer nap
cim@ filmnek, mivel annak Csuhraj személyében szovjet

tandcsaddja volt. De ez a mellézés is jot tett, mert a Ci-

nemascope-tdl a televizidk idegenkedtek, igy a Hdry Janost
a maga régi, hagyomdnyos képnagysagdval, a vildg szinte
minden televiziéjdban bemutattdk.

10. 28 év utdn kirtgtak a tévébél, de semmi baj, mert megala-
pitottam a Cine Artot, és életemben el6sz6r tudtam t6bb
pénzt keresni.

Ezekre az eseményekre emlékezve persze egyre nagyobb
szerepet jatszik a megszépité messzeség.

Rosszakardim jététeményei folytatédak a tovdbbiakban is,
de azokrdl majd akkor irok, amikor sor keriilt rdjuk.

A Cine Art szerzédtetett egy, azaz egy munkatdrsat, 4gy
hivtdk, Balintfy Zsuzsa. Nagyszeri asszony, tobb mint 30 évig
becsiiletesen, tehetségesen, szeretettel gondozta, adminiszeral-
ta a céget, mar ameddig kellett. O volt, aki miatt semmiféle
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gazdasdgi, szervezési tiggyel nem kellett tor6dném, mert azo-
kat tisztességesen és pontosan intézte, tekintetbe véve még az
ado6hivatal érdekeit is! Annyira, hogy szinte azt képviselte ve-
lem szemben, de nagyon jol tette, mert mindig nyugodtan
alhattam.

Késébb béviilt a létszdm. Lett még egy munkatdrsam, akit
Kozma Péter ajinlott. Egy fiatal holgy, Varga Yvett, nagyszer(i
szervezd és teniszezd, § intézte a tdrgyaldsokat a kiilonb6zé
filmes és szinkroncégekkel. Igazi akkori ,mai fiatal” médjira
létezett a vildgban, annak Osszes szlengjével. Reggelente igy
koszont: ,Nna jonap66ot!” — igy, egy széban. Ezzel egytitt na-
gyon szorgalmasan és eredményesen dolgozott. A cégemet a
két munkatdrs tartotta életben. Egészen addig, amig az Ope-
rettbe meg utdna az Operahdzba nem keriiltem. Akkor mdr

csak Zsuzsa maradt, mert a filmvasarlé tevékenységet leépitet-

tem, Ggy éreztem, hogy nem fér ossze az igazgatéi dlldsommal.
Yvett férjhez ment.

De hogyan és mibdl miikédott a Cine Art? Még az el6z6
rendszerben j6 bardtom volt Demjin Sdndor, akit én nagyon
nagyra becsiiltem. Azt hiszem, az orszdg torténetének jelentds
fordulata, hogy a Skdla megalapitdsdval a kereskedelem elsd
sikeres példdjit mutatta a piacgazdasdgnak. Budapest fejls-
dése szdmdra pedig meghatdrozé volt a Westend felépitése.
Torténelmi tett, hogy megalapitotta a Prima Primssima Dijat,
ami a legnagyobb kulturdlis dij ma Magyarorszdgon, mdr a
pénzosszeget tekintve. Nagyon tehetséges, nagyon modern,
nagyon szocidlis ember volt. Haldldig j6 bardtsigot dpoltunk.
O volt az elsd segitém.

A Cine Art mikodésének lényege, a , Taldlmdny” a kovet-
kez8 volt. En kozvetitettem bankok és a televizié kozott. Fil-

meket visiroltam kiilonb6zé nemzetkozi filmvasirokon. Eze-
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ket a filmeket a Magyar Televizié6 bemutatta, és mivel pénze
nem sok volt, nem pénzzel fizetett, hanem a kiilénb6z6 ban-
koknak vagy mds cégeknek reklamidével. Es ezek a bankok,
cégek adtdk nekem a pénzt a vdsdrldsokhoz. Tehdt a televizi6
filmmsort kapott, és azért nem pénzzel, hanem rekldmidével
fizetett, a hirdet6k meg a Cine Arttal dllapodtak meg. Megte-
hették volna ezt egymds kozott is, de a médszer nekem jutott
eszembe. A Cine Art csak a tévé filmmisorainak 4-5 szdzalé-
kac széllitotta, csak kiilonleges filmeket, és a hirdet6k meg a
rekldmidé-tulajdonosok is elfogadtik, hogy ezekben nekem
van a leginkdbb ismeretem. Ami kezdd pénz kellett, azt Koz-
ma Péter adta. Ismerdseim koziil neki volt elészor hitelkdrtyd-
ja Magyarorszagon.

Es elindultam Wiesbadenben a német filmvésiron. Ott,
amikor megtudtdk, hogy most mir mint filmkeresked$ va-
gyok jelen, pezsgdt bontottak a tiszteletemre, és a cannes-i
filmvdsdron is. Igazdn nem panaszkodhattam, nagy szeretettel
fogadtak mindeniitt az egész nemzetkozi filmes szakmdban.
Es elkezdtem a sajdt izlésem szerint vésdrolgatni olyan filme-
ket, amik szerintem hidnyoztak a televizié miisorabdl, és jol
jottek. Ilyen volt példdul az Operamesék cimi sorozat, ahol is a
zenei musorok keretében bemutattuk a legnépszertibb operdk
szovegét, azok keletkezését, mindezt kiegészitve egy-egy ének-
szammal, tehdt az opera miifajit népszerisitettitk. Nagyon so-
kan nézték, és sikere is volt.

Meg a cégem volt a {8 szdllitéja az Attenborough-termé-
szetfilmeknek, amik a mai napig is mennek. Utazasi filmeket
hoztam a BBC-filmvdsarrdl, Brightonbél. Showcase volt a va-
sdr neve, és jol ismertem, még hivatalos televizids korombdl.
Volt ott még az dnti id6kbdl egy kedves holgy, aki mindent el-
intézett nekem, és minden évben, minden reggel megkérdezte:
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— Do you like Showcase? (Szereti a Showcase-t?)

Es én azt feleltem, hogy nagyon!

Legnagyobb vételem az angoloktdl a Csengetett, Mylord?,
ami a mai napig a magyar televiziézds legtartésabb vigjdtéki
sikere — idestova vagy 30 éve. Minden magyar televiziés mun-
katdrs azt vélte, hogy ez a fajta angol humor nilunk nem kell.
Es az igazsg az, hogy ezt a fajta specidlis angol humort tud-
tommal ma mdr az angolok se nagyon miivelik, hiszen péld4ul
a Waczak Szdllé, amit én imddtam, és ami még nemrég a BBC
miisordn volt, meg més ilyen ironikus hangt filmek lekertiltek
a BBC World miisordrél. Hogy mi az oka, nem tudom, de
lehet hogy az, amit Périzsban tapasztaltam évekkel azelétt,
hogy a mozikban littam a nagyon ironikus, sziirredlis, fur-
csa, attételes reklamfilmeket, de azok mindinkabb letlinnek

a misorrél, és egyre tobb nagyon primitiv, nagyon egyszerd,

nagyon brutdlis hirdetés jelent meg. Mert ugyebdr azt mond-
jak a szakemberek, hogy ez kell a nézének. Hdt, én ebben nem
hittem, én abban hittem, hogy a Csengetert, Mylord? is kell, és
ebben igazam lett.

Ko6zben éltem a kisvallalkozdék életét a kialakuld, felcse-
peredd kapitalizmusban, ahol csak a bankoknak volt pénze.
A televizidnak se volt, a szallitéknak se volt, akik a filmeket
szinkronizaltdk, azoknak se volt, mindenki mindenkinek tar-
tozott. Ezzel szemben szert lehetett tenni zenei ismeretekre.
Ha valakit telefonon hivtam, aki tartozott vagy késett a szil-
litdssal, akkor a telefon vilasz helyett muzsikale. Soha annyi
zenét nem hallgattam, mint Gzletember koromban... Habar
hivatalosék meg koziizemék ma is muzsikdlnak.

Es érdekes sz6vegeket is megjegyeztem. Kerestem egy szink-
ronost, aki nem széllitott id6ben. A titkirndje — mert azért az

volt neki — fensébbségesen kozolte:
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— Igazgat6 Gr most tdrgyal.
Még kétszer kerestiik, harmadszor azt tizente:
~ IGAZGATO UR MOST NAGYON TARGYAL!!

Majd zene, hosszan és véget nem éréen. Es ez ment min-

dennap.

A vége felé volt még egy kalandos sikerem! A Magyar Te-
levizié abban az id8ben éppen az tigyeletes nyugati izlés elleni
hadjdratit folytatta. Folyt ez mar a Rdkosi-rendszerben, illet-
ve a Kdddr-rendszerben is voltak, akik ebbdl éltek, és a mai
napig vannak lelkes harcosai. Ez a kultdrharc mindig akkor
erésodik fel, amikor éppen hangsilyosan balra vagy jobbra
hiz a rendszer. Ugyhogy egy ilyen szép napon fogta magit a
Magyar Televizié, és lemondta a Dallas sorozatot, ami azok-
ban az id6kben a legnépszer(ibb sorozat volt, ami csak létezett.
Lekertilt a tévé miisordrdl, mint hollywoodi bévli, dm a nézd8k
nagyon felhdborodtak. Es a kézhangulat azért fontos volt a
kormdnynak. Rdszéltak tehdt a televizidra, hogy mégiscsak
kéne a Dallas. Am amig nem volt msoron és folyt az orszdgos
botrdny, engem megkeresett a forgalmazé cég eurépai képvi-
sel6je, aki ismert, és kérdezte, nem akarom-e megvenni. En
pedig megvettem. Megvettem, hogy aztdn eladjam a Magyar
Televiziénak.

Azt kérdezte akkor t8lem egy volt munkatirsam, hogy
ugyan miért vettem meg, hiszen televizids vezetd koromban az
ilyen tipusi misorokat nem nagyon szerettem. Azt feleltem:
»Valéban nem szerettem soha a televiziés szappanoperdnak
becézett, igynevezett egyszerti mai emberek hétkoéznapjairdl
sz616 sorozatokat. Akiket nappal ldtok az utcdn meg a villa-
moson, azok este a televizidban untatnak. De a Dallas azért
érdekesebb. Szdmunkra szinte egzotikus. Szinhely Texas, és

nem egy panelhdz konyhdja! Legaldbb béviti a vildgképet.
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Meg kiilonben is, az Izaura, a brazil vildgsiker sem a ked-
vencem, mégis annak idején megvettem és misoron volt hosz-
szt id6n keresztiil. Tobb okbdl. Az egyik, hogy szerintem a
televizié egyik f6 feladata a tolerancia szoktatdsa. Jazzmiisor
utdn jojjon a magyar nota.

Hittem abban, hogy olyan televiziéban, ahol jdtszunk
Shakespeare-t, Szophoklészt, Verdit és 18!, igen, tizennyolc
Németh Ldszl6-darabot meg ismertetét, ott helye van az Izau-
rdnak is, hangstlyozom, hogy IS!

A midsik: T6bb helyen vezettem nagy intézményeket, és
persze arra torekedtem, hogy sok olyasmi keriiljon szinre, ami
az én izlésemnek megfelel, de soha nem torekedtem arra, hogy
csak olyan legyen. Mindig elfogadtam, hogy van mids is, amit
én taldn nem szeretek annyira. Annak is van helye egy nagy

intézmény misordn. Persze, itt is dontSek az ardnyok.

Es hogy még egy szempontot mondjak. A versenytdrs nél-
kiili Magyar Televizioban nem akartam konkurencidt csindl-
ni Az ember tragédidjinak, de tgy gondolom, hogy amikor
gomba mddra nének az Uj televizids csatorndk, akkor ndlunk
szitkség van a Dallasra, hogy ehhez a televizibhoz vonzza a
nézdket. Sokan, ha mdr leiiltek ehhez, ott maradnak és meg-
nézik Az ember tragédidjdt is.”

A késébbiekben mdr korldtoztam, azutin fokozatosan le-
épitettem a filmkereskedd tevékenységemet, mert bér a szin-
hdzi munkdmnak és a filmforgalmazdsnak soha semmi koze
se volt egymdshoz, Ggy gondoltam, és ma is 4gy gondolom,
hogy aki allami vagy onkormdnyzati intézményt vezet, az
mellette ne vegyen részt az lizleti életben.

A Mylord még ma is él, de nem hosszabbitottam meg a vé-
teli jogomat, elengedtem, pedig még hossza évekig nagyon sok

pénzt kereshettem volna vele. Késziilt konyv réla, voltak jubi-
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leumi meg rajongéi tinnepségek, az akkori remek szinkron ma
is él, nagyon-nagyon sok elismerést kapott mind a mai napig.

Tehdt én is részt vettem ebben a kialakul6 vadkapitalizmus-
ban, amirél az el6z6 konyvben emlitett Bayer J6ska kollégdm, a
Magyarorszdgi Axel Springer fénoke azt mondta nekem, hogy
most alakul, nem szabad bel8le kimaradni. En mindeneset-
re igyekeztem az ismereteimet hasznositani. Nem dgy, mint
a hajdani szovjet zstiritag, aki Monte-Carléban a fesztivilhoz
tartozd vésdrt ldtva kijelentette: ,A filmmivészetet imddom,
de a filmkereskedést megvetem és szivbél utdlom.”

Vagy mint a remek televiziés szerkesztd, aki egy ideig a
filmosztalyt vezette, akivel el8tte is, utdna is jéban voltunk,
de amig vezetd volt, addig folényesen és bardtsigtalanul visel-
kedett. Atvette a filmjeimet, de kellemetlenkedve, csak mu-
szdjbdl, hiszen ingyen voltak, és értitk a reklimid6é nem neki
fajt. O azt mondta, sajndlja, de téle ez az egész kereskedelem
idegen, ehhez 6 nem ért, és nem szereti.

En nem gondoltam semmi ilyet. J6l éreztem magam, és
biztositottam a csalidomnak az anyagi tdlélést. A Cine Art
sokkal t6bb pénzt is hozhatott volna. Nyithattam volna szink-
ronstddidt, nagy céget fejleszthettem volna. De nem lett volna
teljes az életem.

Es amikor lehetdség nyilt, hogy visszamenjek a kezdetek-
hez, az Operettszinhdzba, akkor inkdbb azt vélasztottam.
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